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INSTELARE 


Ploua par'că pe luciul apei cu pi- 
cături aurii din <oarele ce se lăsa in 
spre apus, Cu ficcare picătură ce 
aurea o undă şi altă picătură altă 
undă și alta şi a!'ta, de sclipea stră- 
veziul apel, se scurgeatt pe întinsul 
ei cele din urmă ceasuri ale zilei. Și 
era liniste pe apă şi de-asupra el li- 
nişte n:inchipuită de cât numat la 
săvârşirea unor taine sfinte, unor 
vrăji de farmece. 

Era şi de-al vrăjei şi de-al tainei 
in apusul aeeli:ak:scezmeluț de vară, 
colo, peste maiti Până oi, d?acolo de 
copacii care își peleiaă' 'frabsișul de 
pe creştat cu din galbenul-moşu al 
apusului, in tăcerea nemai tutbura- 
tă acum de cât de toşnetul vatari- 
lor spărgându-se în a'te valuri, pe 
brazieie lungi tăiate în urma ulti- 
melor vaporaşe.cart alergau de la un 
țârm la celait. 

Un amurg:dervază, cald şi” lene 
vos, plin de. litiu seăateetoare;:.în 
care toate păreaăcă: ttemură îna: 
dăstarea linigtăteanet: nopţi, uni. a- 
murg pc care. NuMiiANiORE DICȚ ori 
dierc, o pace întinaăişbiaitot cuppiri= 
zătoare, adormitu! firet întrega în 
vecinicul cănlec al undelor; și: dle 
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asupra, sus-de tot;'mail sus ca in atbte- 


dăți piu'că, mat.afuad in văzâtihul 
sclipitor, păstrind: în iantinsoarea lui 
reflexul albastru atiisvoaretor tutu- 
ror uvnelor, făr' de nici um: nor; da un. 
senin liniştit pe- care nu: l-at:crede 
vre-o uută cu o.altă față, .nesfărsi- 
tul aer. 

Se petrecea ceva ciudati IA: momen- 
iele acele, în -sutietmi. si. înv mintea 
tânărului Celeanu. In'ldgănarea va- 


porasului pe care se: intorera dintro: 
plimbare făcută pe ţărmul etrăii al. 


Dunărci, aproape tolănit pe una :dăn 
băncile de pe punte, cu ochit pino- 
niţi dc-asuvra lui. asa, in gol. fără 
de niri ua bunct fix, avusese cu un 
momen inai nainte, atunci când va- 
poraşiuul sc deslipise:-dor-țănan,. sensa- 
ţia unci întratripări: i ise-pănuse că 
părăsirea pămăântaluil: îusege com- 
pletă și acum în' nemişearea:1u, sen- 
saţiunea devenise mai. puternică; 
plana în văzduh, fără nicț o. legă- 
tură cu pământuv. fără : nicio; tegă- 
tură cu cerul, purtat învintinit pe ne- 
văzute aripi-—intruparea  ararelur 
visuri, acele în:care a:sinţit mai de- 
plina mulţuimize;. binele. perfeci, o- 


dihna tuturor sirnpuazilor, sutlețalui. 


şi mintei lui întrege: 

Să îi durat o clipă, să fi dusat o 
viaţă ornemsască. întmeagă desprin- 
derea acesta: a stitiebiituaj de. tot: ce 
era pământeae: împregjurel: lit, ca şi 
intr'o clipă a-cnprins în naafâreitul 
lui nocsfârşitui fivel sait a- făt u- 
nul cu dânsul, cu tot ce. eslo aseme- 
nea, imens şi veeinic. N'ai mat fost 
margini, naii maj ezistat -păediei în 
talea, superbei întraripări; era avân- 
tul visului întru împlinirea ?uf, era 
strâns dorurilor toate la olaltă a- 
dunaie din vremea închiozăroi LOT, 
dorurj cari nu mai aveati acum ni- 
tic ge i:fruntat în lunea în care to- 
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tul poate Ina fiinţă din nimic, în lu- 
mea în care tolul poate „să fic” și 
îr, acelasi timp nic fiind, 

Acum, sub cerul acela care fn res- 
frânsul celor din urmă raze de soa- 
re imbrăca cel maf frumos albastru 
al înfățişărei lul. în văzduhul ucela 
cald si imbietor la visare, din sufle- 
tul şi mintea tânărului Celcanu se 
tiruiseră subțiri și bine  străvezil 
toate clipele de dor, toate ceasurile 
de vis şi îr treceaii pe dinaintea o- 
chilor mari deschişi de le vedea din- 
tro dată închicgîându-se şi îrmpli- 
nindu-se, luând fiinţă Intr'o clipă 


„pentru ca în cea următoare să dis- 


pară și să facă loc altora, mereii al- 
tdra, ca fize dintrun caer onorm 
eftre ar fă îbst să fie viața lul cea. 
(RăĂ gi metrăită, cea trăită aevea, 


litare de la Colroa- aco!'o de mnde sufletul lui purcesese, 


cea trăiiă odată cu trupul și sângele 
care acm parcă îi stătuse în vine, 
de se făcuse în jurul lui linişte ca 
şi când mea întreagă se oprise din 
mersi ei, o pauză a totul ce este 
viaţă. 

Linişte, liniște  desăvârsilă. Foş 
netul undei 'spintecate în: mersul va- 
poraşnlul, er jașnetui paiberei de 
nisip în oamicul etermităţei, singura 
stătătoare de-asmpra tute” stirsi- 
turitor, singura amintiiaate a siivyi- 
iuiui faţal, simgura care pat că mui 
făcea ucum legătura dăgtre visul și 
viața hui Celeanuy. Între visul de u- 
cum şi viața lui de până acum dacă 
pieriseră hotarele existenței, ui nu 
pieriseră şi legăturile dăpiic uceca 
ce pună acum îi fasese via. =i ceea 
ce-l putea îi viaţă de acum malite? 
Al din visarea aceasta a lui nu 
Sar fi putut întrupa un dor altul şi 
nou, un dor pe care nici sufiotui 
nici mintea să nu i-l ma! fi pus de- 
nainte? Căci așa cum trăia în clipa 
aceasta :nu mai trăise încă; şi dacă 
pot fi astiel de treceri de la o stare 
la aita. ducă fără de voc, fără ca ni- 
mic dintral tăi să nu ajute, se poa- 
te sări, fie chiar ventru o clipă, pes- 
te hotarele vielei intro lume a cărei 
îință nici că:ai bănuit'o, de ce în îu- 
săşt viață—ruptură din viața veciui- 
ciei--nu ar 'îi:.să se alcătuiască, asa, 
făvă de voia ta;tără ea nimic din ce 
afost a) tăi.să:nu ajute, o lume 
nouă: pentru suflei, o cugetare nouă 
peonhtsu :minte, un drum noii peniru 
înttegu? tău, lume. cugetare, drum 
în':care să nu'răsbeaseă nimic din ca 
a fost, în earo să te trezeşt; lrăinu ca 
eu o viață nouă? Ce ure de pierdut 
vecinicia, dacă pergâind tei către 
dânsa, tot. credincios şi nădăjduiter 
în Suprema fericire a imbrăţisărel 
ei, cu din a et putere arda sufietu- 
iai și minter care sai rătăcitiio: păr- 
ticică Bouă din suflul el de: viaţă, 
at pune. denaintea ochilor cărora [i 
şa întunocai privirea o: lumină nouă 
după care să alerga ? 

Liniste, liniște desăvârșită, linigte 
in 'care răseslirile sulleteşii se fac 
mai fără durere și sunt mal mari, 
de coprind mai uşor tot ce în 
suflet a fost vre-o dată patimă,; toa- 
tă rămăşița apintirilor, tot:pămân» 
tul de pe alte. vremi, linişte: 1hi:care 
se peterea: ddcasuppa : în: :văâddh,:.pe 
nesimţite; trecerea: dd. li: limiaii. la 
întunerec dăduse: pregătea! fiii i în- 
trege  ceasunild: dă: recuiigeeraşii e 
ucsăvârşire a: viațat iziliigtet dnucare în 


iundut  mânţilor, gâmdanilii- se pot: 


toarce'în'.vee, de--ldcpojiianzi firuiu- 
la, -do':laeppţi :aseulta :depănatu!.” 

Feanuraai. puţin. albastru cerul se- 
eum:.ppiecmari de umbră umpleaii 
zăsăzitat și Dăvăleau pe urma raze- 
tor: de+seoazre, cele eu vâriurtie roşii 
ca. de. ilacără. 

Mai deasă urmabra, toi mai deasă 
cu cât era mai aproape de orizont, 
se înălța din răsărit în valuri mari 
ca venind dintr'alţă lume, ce pe alte 
tărimuri întunecate şi în amesiecul 
ei cu lumina se închipuiaii forme fe- 
lurile pentru câte o clipă, ca apoi 
dintruna și dintralta să se alcătu- 
iască o altă formă maj mare, tot 
mâi luare pimnă co întinsul umbrei 
să cuprindă văzduhul întreg. Fie- 
care vâl de umbră năpădina din ză- 





sărital acum Pegru, se asemuia în 
ochit. și mintea luf Celeanu cui câte 
o amintire care răsărea din intunc- 
recul uiţărei, şi fiecare formă nouă 
pe cure o lua val după val de umbră, 
era c definire a unci clipe din viaja 
lut țrecută şi uitată, formele mai 
mari, tot mat mari, amintiri mat 
sulte învălmăsile uncie întrultete, 
ceasuri $i zile întregi trăite parcă 
aevea, ceasuri şi zile intregi pe care 
le trăia acum iarăşi în întruparea 
lui nepământească, din toată  exis- 
tența lui nu mai rămăsese de căt su- 


fietul firel. 


Ca şi îneptarea din văzduh Be îu- 
tindea tot noapte în suiletul lui Ce- 
leanu. Tot ce i se perinda acum in- 
irînsul era întunecat şi fără de nici 
o: scinteire de lumină alhă;, ca şi 
umbrele cele negre de pe întinsul ce- 
pului, erai amintiri triste sati de a- 
cele ce rămin vecinic dureroase salii 
înduioşătoare, nimic senin, nici o a- 
mintire fericiţă. 

Iată-o pe cea dintiiii amintire, pe 
cea maj veche: tatăl lui. Și nici a- 
cum ca nici altă dată nu-i revine în 
minle vre-o hucată din vremea pe 
care, copil, a petrecute în apropie- 
rea celui atât de iubit; nici una din 
toate clipele imense! fcriciri a vicței 
lor dimpreună nu răsbate, cum ni 
răzbătut nici o dată, în amintirea 
ca i-a rămas Gespre tatăl tu. ioată 
vremea cât at fosi aproape anul de 
altul i-a rămas îu aăncul miuţii ca 
O imaugiă cu desărărțite şicarsiă, 
din came nu. PMajiexistă de cult ui 
fond uniteem--şi :îacă - şi acela alut 
de depărtat, atât de ascuaB între ce- 
lelalte amintiri :în.cât abia:dacă îl 
mai reveda-arâreori ca pe cepa ali- 
solut vag, dle sc îndoeşte uneori dacă 
a iri el acea imensă fericire ori a 
visat-e. Tată] lui! A fost eu toate a- 
ceste când va în viaţă-i şi trebue să-i 
fi test nepreţuil de scump acel 
„tată” de se simte pururea sdruBti- 
nat până în cele mai dinăuntru ale 
firot hă abunei când, ca si acum, 
întristătearea şi nespus de dureroa- 
sa lu; amintire îi revine în minte, 
Căci nu-l Mai vede, uu şi-l mai pou- 
ta readuce, cu ori cîtă sforțari, ui- 
naintea ocebiler, de cât aşa cum lu 
văzut pentru cea din urmă oară, în 
ziua ccca călduroasă de vară, ucolo:: 
în ciinitirul aria. pestii, pe margi- 
nea groapci, scăldat în cele mail căl- 
duroase raze de soare cari totuși il 
lăsase rece ca de ghială, mina pe 
are, îngenuchiat lângă sicriu, i-o 
sărutase lung şi dace, atât de lung 
și atât de dulce în cât îşi simte bu- 
za!c îngheţate şi acum. după atâţia 
ană, uri de ciite eri. vremea aceea i 
ge- întoarce în gând. Ca atunci si a- 
cum plinge. 

Ati trecut cincisprezece ani de la. 
zmaa. accea şi ustăzi :îneă, se pare a: 
fi fos eri. Câci do la:durerea. accea. 
întâia::şi atât de mare„darertie sa. 
pormit! sirag, fără de: întrerupere, 
pureediid una dimtralta și toate 
parcă. păsimdu-st isvodul în acea 
dintăiti : durere. Dacă aceea nar fi 
fosti. O» fără  îndotală dure- 
rile niar. fi avut de unde porni, 
mwar:fi avut el însuși de unde învă- 
ța:ttrereusi gand din gând, al as- 
ternut în mintea orfanului cugeţul 
că [ără de tati nu mai avea dinainte 
de cât suferință şi la fiecare durere 
nDuă, la fiecare suferinţă nouă îl 
revenea ca un rciren de fatalitate pe 
buze, „„Dacă ar fi trăit tata! şi în 
acelaşi .noment figura invocată ii a- 
părea c'naintea ochilor vecinic sub 
aceiași înfăţişare, pe inargimea groa- 
pei, în cimitir, ca şi când totul din 
viaţa lui nu putea purcede de cât de 
acolo și nu se putea incheia de cat 
acolo. Din ziua acea depărtată nu 
maj suferise nici când de o siugură 
durere; erau pururea două dureri 
în sufletul lui, aceea a nouei sutle- 
rinți şi amintirea celel din trecut si 
ca să ajunză acolo avea pururea să 
treacă prin toate celelalte cari unu se 
răsleţizeră nici o dată, cari parcă 
sa indărătuiceai toata de a merge să 
se aseza pe margina uceleiaşi groape 
din civiitirul pustii, groapă nercu 
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descliisă şi care părea a unu voi să 
se "uchidă nici o dată. Nu mal în- 
cercuse de mult să rupă farmecul 
ce! puriu amintirile ioreii pe acc- 
iaşi calc; fusese zadarnică muncă 
o dată si alto muite dăţi, până ce 
ujunscse să se obicinuiască cu felul 
acesta al lui de suferinţă și hotără- 
rea din urmă fusese săsi înlăture su- 
ferințale întlăturându-si plăcerile cer- 
cuindu-sI viaţa în cât mal puţin 
spaţiu posibil, netrăind de cât cl și 
cu ale lut, de unde sfărimaroa în- 
ceată a tot ce fusese vre-o dată vo- 
înță întrinzul. lupta împatiriva ori 
cărui avăni numai sub impulsiunea 
fricel, fricei de durerea ce nouă. 


A. A.D. 
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PIEPTENELE 


Se vorbea despre lverur; cxtraor- 
dinare. Fiecare avea căile ceva iute- 
resant de istorisit. fa urmă de to! 
luă cuvântul băirânul marchiz Sa- 
miel de Tour şi, rezomat de cămin, 
începu să povestească cu o uşoară 
tremurare in glas: 

- - Am eatisfacția de a vă povesti 
a întâmplare adevărată dm viața 
juca: o intiunplare, pe cât de stra- 
io. pe atât de încurcată, 

Alt trecut cincizeci și șase de ani 
de la acea 7i fatală si totusi atmin- 
ţivea acastei aventuri mi-a PÂTNAS 
nestaarsă. Numai zece minute a du- 
rat <aiiha Mea şi tetuşi am crezul 
că-mi voi pierde mințile. Coca ce a 
fost iusă malrău, e că tin iles cu 
o puternică zarunrinare a norvilur. 
Mă cutremur la col Inâi uşor zu 
mot ncasteplat, iar dacă zăresc. pu 
întuneric, un pbiecţ oarecure si nu-l 
pot. distinge bine, o:-rup dr fugă ru 
un nebun. Noaptea. ră stăpânote 
o frică. cumplită. 

Până n'am fost asa:0e biMrin, nu 
pui-am mărturisii lucrările astea. 
Bar acum pot să-povestese totu! în 
voe. Când af ajuns- vârsta de upt- 
zeci şi doul de ani. ţi se iartă tea- 
ma de primejâii inchipuite, --- de 
primejdii reale nu poate fi vorba, 
doarece de acestea nu an în- 
spăimantat «nici odată, 

Păţania asta mi-a turturat aşa de 
tare spiritul, în cât până acunu, 
nici nu mi-a trecut încă prin gând 
ca so povestesc cut-va, Am î0t păr- 
trat-o în acea tamică ascunzătoat: 
a inimuei, în care ne ascundem de 
chici secretul şi slăbiciunile noastie 
rpiinoase. Acuma. înstărşit. n pu: 
vestese, însă fără să încerc a-l găsi 
vre-o explicaţie. E uu lucru cu nopu- 
tință “de explicat. 

Asa ..dază. vă voi îxtovisi totul. usa 
cum sa iptâmpat. 

Eram. în garbizoani la Rouen. 
prin vaza anului 1827. Intro zi 
piimbându-mă pe cheii, mă întâluii 
eu un: om, care dc ta prima ochire 
mi se păru cunoscut, deşi în fond nu 
sşiam cine ese. Făcui o miscare în- 
voluntară ca şi cum ași fi voit să mă 
oprese.. Străinul observă acest lu- 
cru, mă privi şi, fără să scoată un 
cuvânt mă strânse în braţa. 

Era un prieten al meit Gin tinere 
țe, pe care-l iubean: foarte mult. Nu-l 
mai văzusem de cinct ani, şi in u- 
cest interval rolaliv nu tocmai luug, 
îmbătrânise cu o jumătate ue veac. 
Părul îi era nins şi spinarea în2o- 
voiată. El ob-ervă surprindssea mea 
si-mi povesti toate nenorocisile sule 
din ultimii ant. —- Se însurase cu o 
fată care-l iubea la nebunie. Dar 
după un an de nespusă fericire Î» 
ineea muri deodată subit. Nu se știe 
din ce cauză; poule din prea multă 
dragoste. După înmormântare el 
părăsi castelul și sa stabili în casele 
safe la Rouen. Aci a trăit în singu- 
vătate, în desnădejde, gândindu-se 
int”una numai la sinucidere, 

-- Pentru că te-am întâlnit, în) 
zise cl, am să te reg să-mi faci un 
servicii, Dute la castelul meii şi a- 
du-mi uh pachet de scrisori din bi- 
roi, an mare nevui: Ge scrisorile aa 
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celea. Şi întelegi, nu pot da această 
insărcinare ori cătui servitor sau 
avocat, fiindcă am nevoc de discro- 
ie zi tăcere absolută. Iar în ce mă 
priveşte, nași pune piciorul în casa 
acea, nici jenlru toate comorile lui- 
mii! Îţi dau ţie cheile de la usa de 
intrare şi de la biroii. Vei duce un 
Dilat din parte-mi grădinarului ine, 
gi el te va introduce în castel. De alt- 
tel vino mâine dimineaţă la mine să 
dejunăm înpreună şi vom sorbi nai 
temeinic despre chesitunea asta. 

T-am făgăduit că voi face acest 
servicii. Pentru inine asta nu era 
o sarcină mare, uveam un cal sprin- 
ten şi castelul cădea cam ta cinci ki- 
jometri departe de Rouen, deci. Gru- 
mul nu era tocmai lung. A doua 7i 
dimineaţă !a zace aram deja la din- 
sul. In tot tin:pul dejunului nu vorbi 
mal de loc. Ma rugat să-i scuz 1ă- 
cerea; gândul că mă voi duce în 
camera uceca. în care Își pelrlruse 
e] fericivea, îl tulbura peste măsură. 
îmi zize el. întradevăr îl văzatţ Că 
duce a luptii uscunsă cu sine Înseuzi 
şi că e foarte iritat. După ce ispră- 
vizăm dejuuul. îmi snuse încă odată 
in amănunţinie cc aveam de făsut. 
Imsărcinarea era cât se poate de u- 
șoară. Trobuia să scot două purhe!e 
de scriseri din sertavui din Grrapla 
a! biroului. a cărui chee o axeanui, 

— Cied că nu mai e nevoe că te 
TOg, ca să unu citeşti scrisorile Acu 
lea, înti zise dânsul, 

Vorbele astea suă jigniră și lina 
înţeles. i-u spusei. şi încă pe un tan 
deşiul de aspri. 

— Iartă-mă. suny utât de nelvrici!? 
îingăimă cl] si ixbucni in plâus. 

Pe la ora vu ou poruil la den. 
Era o vreme minunată; străbhătcain 
câmpiile în galop, asculbănul cân- 
tările ciocărliilor si zurnăitul săbiai 
mele, ce se isirea tritonie de cară 
bii cismei. Cind aiunsei în pădure, 
oprii calul din fugă si înainta: la 


pas, Ramurile înfrunzite imi des- 
merdau obrajii, diu când în cănd 


smulgeani câte o frunză cu dinţii si 
o Tonţăiani iu gură, uă sinţeani cu- 
pDriuis de a nesausă sete de viață... 
In aprouierea castelului scosui din 
buzunar scrisoarea care esa adiesală 
grădinarului și, văzui cu inirare că 
e Sigi:ată. Lucrul acesta mă supără 


aşa de mulţ., că cra cât paci să mă 
intorc, Dar mă răsgăndii, și-n zisci 


că în măbhnirea lui, prietenul  nicil 
puate nu si-a dat seama ce face în 
momentul caud a închis scrixourea 

Castelul! îţi făcea impresie că tu 
mal era locuit de mai bine de duuzeci 
de ani. Purcul era acoperii de Bă- 
lării. Bătui la use. Un mosneag csi si 
părea că se miră foarte inutt de ve- 
nirea mea, Mă coborâi de pe cal si-i 
întinsel scrisoarea. EI o citi si o re- 
citi, mă măsură cu privirea, apoi vă- 
rând-o în buzunar, mă întrebă : 

-- Ce doresti ? 

Ți răsyvutisei iritat: 

Poţi să știi doar din scrisoarea 

ce voesce. Vreu să intru în castrl. 

Faţa băltriuiului se iutunecă de o 
întristare făra margini. 

— Voezti să iutri în odaia Lul.,, în 
odaia luj....? 

lucepuseclu să-mi pierd răbdarea. 

— Lu dracu: Doar n-or fi srăâud 
să-ţi dau ţie socoteală de ce am să 
fac?! 

— 0, unu, Qomnnule,..dar came: 
ceea na fust deschisă de cărnuț.. de 
când a murit... Dacă vrei sattopti 
câteva rninute, nr duc să văd daci... 

L'am întrerupt supărat: 

—:Mi soc pare că roi să-ţi baţi joc 
de minc! D-ta nu poţi să intri acolo, 
fiindcă clicil : sunt la rnine. 


ză cl 


Bătrânul :u se mai împotrivi, 
— Haide dur, să-ţi arăţ pe tunde 
trebue să nierei. 


— Spune-mi numai unde e intra- 
rea si ne urmă du-te cu Duinliczeu, 
Voii guil eu si Singur, 

— Dar... totusi... domnule, 

dati înni pierduil răbdurea rlo-a- 
binelea. 

— N'ai de gând să-ți! ţi gura? ori 
vrei să te [lac eu să taci! 

[) iinthrincil turtos în Jături si în- 
irat de-adreptul în casă, întăi am 
tracul priu lucătărie, primele Gonă 


onăițe în curti loctaa grădinarul cu 
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nevastă-sa, apoi ajunsei întrun gang, 
uzcai câteva Scări, şi imediat retu- 
nOscui uşa, pe câre mi-o indicase pti- 
ctenul meu. 

O doschisei si intrali, 

Ira asa de întuneric, în cât la în- 
ceput nu putui să văd nimic. Mii 
oprii, un miros puternic de mucegai 
mă ţintui pe loc. Încetul cu încetu! 
ochii ni se deprinseră cu întuneri- 
cul şi începui să examinez interiorul 
încăperii. Intrun uugher al odăii se 
afla un pat şi pe pernă se cum 
stea urma unui cap omenesc, urmă, 
ce părea a fi proaspătă de tot. Scau- 
nele erau răsturnate pe jos. O uz, 
într'o parle, era pe jumătate descihi- 
să. 

ALI. apropiai de fereastră și voii so 
doschid spre a lăsa să pătrundă iju- 
mina înăuntru. Dar truda îmi fu sa- 
darnică, de oarece era înclisă erme- 
tic. Văzând că nu ajung ja nici un 
vezultat, si că ochii mi sati devrinaă 
cu întunericul, ană lhotării să-nii fac 
troaba în întuneric. Mă asezai pe un 
fotoliu în faţa anesel de scris, doschi- 
sci biroul și trăsei sertarul care-mi 
iusese indicat. Era plin până sus. lu 
avcain nevoe numai de două pacheta 
de scrisori; prin urmare, îucepui să 
răscalesc mormaânul de hârtii. 

dni forţatn ochii, ca să descileez 
adresele si de o dată avul senzaţia 
că aud un îvsuct ca de rochie. Nu 
dădui nici o irmcortarniții acestui mic 
incident, crezând că e 0 simplă pă- 
vere. Dar peste un minut fosnetul 
se repetă și un fior recc înni străbătiu 
tut corpul. Imi în rusiue de inine În- 
su-tuf. Mă pregăteau să Gesiac u- 
nui din pachetele cu scrisori, când 
un suspin adăuc şi dureros înni izbi u- 
rechea. Sării în sus ca eşit dia ratati. 
Mă intorsei si-mi Gusei piâna îa sa- 
bie. De nași fi fost înarmat, eu siuu- 
vauţă ast fi fugit ca uu las. 

O fermuee în alb sta lină totaliu si 
mă priviu ţintă. 

Us tremur de groază îi zauduti 
iat corpul ; era cât puci să ună pră- 
busesc la vămănt. Cei cari nai tro- 
cut pri asemenea monlente, nu vor 
ști nictodută ce este frica. Sufletul ți 


se nimiceste, si nu-ţi cai sitați î- 
nima ; tot corpu! ţi-e scăldat în su- 
dorț. 


Li nu cred în strigoi si toțuzi era 
să îvehunese de spaimă. Gh. ce mult 
am suferit în acole citeva clipe! Bai 
mult ca în toată viaţa anca! 

Și ac n'ar fi erăit, asi îi murit poa- 
te pe loc! Dar mi-a vorbit cu un glas 
moale si dureros. Nam îndrăzneala 
să spuu că eraru Stăpân ne voințu mea 
dar, atât cât trebuia, mă sustiraură 
constiinţu şi anândria mea de soliaț. 
Mai tărziu mi-am dat scara de a- 
ceustă. în monrntele acelea tu :nă 
gandeam la nimic, ram stăpânit de 
spaimă. 

lenea intrerujise tăcere : 

- Donnutule, vrei si-mi faci un ser 
siciu ? 

Vrui să-i răspuuad, însă nn putul 
rosii măcar un singur cuvânt. Bol- 
borosii zeva ueinţeles, 

roincea îmi zise din nou: 

— rel? D-ta ai putea să mă scapi, 
să Mă vinaeci. Ceca ce sufer eu e în: 
grozitor.. da, ingrozitor !.. 

la se useză încet pe folujiu si mă 
privi iîntrebător : 

—- Vroi ? 

Făcui unu semu afirivativ din cup, 
de oarvre graiul refuză să ni slu- 
jească, Atunci femeca nui întinse un 
pieptene de os de balenă si-n zise 
rugător : 

-— Pieptenă-nă, douunule, pientornă- 
mă . Imi faci un mare bine cu astu,,. 
Da... trelue să mă pietoni... Ta te ui- 
tă numai la capul 7 ct. Vai, cât da 
mult trebur sa =ufăr; si cuni 
doare părul... 

l'ăvul ei negru, despimtit, cădea pe 
la spatele jeţului pănă la pămâut. — 
Pentru ce l-am îmădevlizit dariuta ? 
Pentru ce aan atins cu mâinile niele 
tremuriude pieptericle acela, şi su- 
vițele acelea de păr, reci ca niste 


“serpi ? Nu stiu, 


Am pieptănat-o, Singur nu știu cutu 
a/n făcut ucoastu. l-am Gescurcat Dă- 
rul si i-am împletit coadele. Pena 
si-a aplecat capul si di ciuad în cul 
scotea cate un suspiu. Părea ca-l ta- 
ce plăcure asta, 


Cind se văzu guta nicptănată, îmi 


zise un „mulţumesc“, 


Nă . 


şi  smulgân- 
du-mil pieptenele din mână, dispăru 
pe uşa cea din perete, pe care o vă- 
zisem de la intrarea mea în odae. 

Rămas singur, mi se păru că mă 
trezesc dintro halucinație. Incetul 
cu încetul îmi revenii în fire: mă Tre- 
poezii la foreastră si cu 0 forță de ne- 
închipuit, îi spărsei otiloanele. 

Un vai de lumină se revărsă în o- 
daie. Mă reperii apoi la use, prin ca- 
re dispăruse acea fiinţă. Dar era în- 
cuiată. Spaima mă năpădi iar şi nu 
Hiam pe unde să scap mai curând, 
Lua! în grabă cela două pachete cu 
Berisori de pe birou şi fugii din odac; 
o luai pc scări în jos, sâriud câie pa- 
tru trepte deodată și, ajuns în curte, 
dintro săritură fui pe cal şi mă de- 
păriai întro goană nehună. 

Nu ni oprit până acasă, la 
Rouen. Aci dădui calul po măna sere 
vitorului nicu și închizăndu-mă în 
cusă, începui să cugrt la cele întim- 
plai». Imi consultai sufletul un ceas 
îutreg: na fost toată istoria 'us- 
ta o simplă închipuire?  Incepusem 
să mă cam îndoiesc, când privirea 
nui se opri pe piept. Fire lungi de păr 
femeosc. era încolăcite pe Dnasiurii do 
la tunică. 

După ce mă curăţai de păr, îmi 
chemai servitorul. Eram întro stare 
de agitaţie proa mare, pentru a să 
mă pot duce la prietenul rneu. Și Yo- 
sai mai întăâiu să chibzuese Dinre 
caca ce aveari: să-i spun. Dădui seri- 
sariie servitorului mou ea să i le du- 

Ei mi-a mulţumit printr'un lile- 
tel si a întrebat pe servitor de siaroa 
sănătăței mele. Acesta i-a răspuns 
că mi-c rău. am dureze de cap, nu 
nai stiu cu ce. EL cra neliniștit, 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, mă 
dusei la prietenul meu ca să-i spun 


totul. Nu l-am găsit acasă. Esise de 
cu seară şi nu sa mai întors. Nici 


nu l-am Niai văzut vreodată. 

Main dus de-am înștiințat poiilia. 

“s'a făcut cercețări peste tot jocul, 
dar nu sa putul da dc urma lui, 

Toate colțurile castelului fură sco- 
tocite, însă nimic suspect nu Sa gă- 
sit. Nicio urmă de vreo femec ascun- 
să. În cele din usmă cerreiările fură 
întrorupte, de oarece nu ave nici un 
rost. 

AU trecut cincizeci si sease de ani 
de atunci—sieit nici azi nu știu ni- 





mica. 
Traducere de Iosif Barvary 
ra are m BR Pe DA Sete ARI MEREU 
pi A pat pi: 
IE Da Cf 2409 


(ua Didugoe inima-mi de jalea 
nidejdli mele risipite. 
dseneni uni voi de fluturi 
sidrnii din vcnuri înflorite. 
Din tot alintul nu-mi rdmdne 
decit a dor adeinc si greu. 
sfarsitul visul chimeric 
utrit de ani în dadu ieri 
Desi sia îuleles viata 

SE Ham cutitul 50 defătmnes, 
desnmigirea-i prea caninră 

ca n fericire stă îi Cros. 


Icoana mdiuluirii mele 
fusesesi tu, copil hai, 

ca Ochi sderldtori de suflet. 
Ce zcimbet dătător de chin. 

St 7pb ti-ai [fost de-atdtea vronnuviă, 
si plată Distei umiliri 

nt asteptam decat o rasi 

din focul scempelor priviri, 
pisezaenă soarelui «ce darui 

le-că depărtat de "urinsul lut 

sfa trracat mi-ai căzut durerea 
cu ochi nepăsător Și mut. 


Au plingu-ni soarta fără parte 

st stins norocul unei vieți, 

că s mule lori ce pier în brumă 

din faplui printi diminetă. 

Dar, vezi, mă birue cdin!a 

atâtor condide simtire 

jevifite de prison credliniii 

în demni. pline de inpilivi. 

Ceica mea demonul mutrește 

un singur simț, copilă : ura— 

şi patima-asta-a spus-0 ochi-ță 

SP PPSHIZ PE V0Ostii-0 pa !, 

Rămai cot tumnea la tirană — 

ed, atouat ve tote, DIOs 

mm ulnre din calea rătăcit 

spre mila Dunuiui Cristos... 
Uraiova. P. l.işteavă. 
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MEMORIILE 
MASEI IMPĂRATULUI NAPOLEON | 


Memoriile Niariai I.netiţia, mama 
maretui împărat Napoleun Î, dea- 
pre care am pomenit pe scurti întrun 
articol din  „Uuiversul” aii un cu- 
prins cu mult maj interesant dorât 
memoriile fostei ducese de Toscana, 
Luisa Toseili. Ele sunt analopr nu- 
mai în aceea, că autoarele joi ui 
călcat pe pămăntul italian şi aii a- 
vuft nevoe de ajutor literar, de oare- 
ce Laetiţia Bonaparte, la vârsta ei 
înaintată era cu totu: oarbă. 

lăcomia după senzaţii era cu to- 
tul străină pentru „Doamna mamă”, 
după cum era ea uumită în Roma, 
în chip oficial. 

Laetiţia a fost cântală nu puna! 
Ce poeitii irancer Beranpar, ci si do 
un port german, când l'a vârsta de 
SU ani, află despre moartea n:potu- 
lui ei. După moartea ducelui de 
Reichstadt (regele Romei) „făioanuna 
mamă” scrise ja 2? Septembrie 1833, 
un noi testament, care fu deschis în 
seara de 2 Yebruarie 19836, ziua mor- 
Vii ei, sub ochii îralelui ci cardinalul: 
Fesch, care ajunse fa crt mal înalt 
vang în colegiu! rardinutilor. Testa- 
netul cra redactat în limba. îitalia- 
nă, de oarcee savrtura Marici Lan- 
tiția, Posa Melini. care a scris si 
sushumitele rnemori, ora Italiancă.. 

Multe din amintirile acestei femei 
de spirit si caracter, ai căroi ful 
transtormaseră Europa. stârnesc și 
astăzi un viu interes, de carare aici 
apare întro lumină mai blândă ca- 
racterui cam brutal al marclui cuce- 
ritor corsican, cei puţin faţă do mua- 
ma sa. 

După moartea tatălui său. în a 
nul 155, Napoleon scria Y.aetiţiei: 
„Scumpa mea mamă! Acum, de ca- 
re-ce timpul a potolit putin prima îs- 
bucbire a durerei d-iulc, mă grăiesc 
să-ţi manifestez rceunostinţa pentru 
bunătatea pe care mi-ai arătat-o în-. 
totdeauna.” Caută să te mângâi, 
scumpa mea mamă! Imprejurările 
permit... etc. 

La vârsta de îu aui Nariojecit fiina 
în şcoala inilitară din Brionne, căntă 
locuri libere peniru fraţii săi, Yu- 
milia era numioraasă si strâmtorată 
din cauza datoriilor tăsaie de defunr- 
tul tată. In ce stare gravă finunela- 


“ră se afla po alunci laetiţia 0 do- 


vedesc scrisorile fiului căire snama 
sa. Intruna diu aceste scrisori Na: 
poleon sc plânge că nu i-a restituit 
suma de 6 franci, pe caro o împru- 
muiase matmri sale Intro altă scri- 
soare Napoleon se plânge do alţi 3 
franci pe cure i-a împrumutat, Lae- 
tilia cosea cu nina ei rulăria și bai- 
unele, dar pentru fiecare pacheț, ori 
câtț de mic, cl trelnlia să-i trimită în- 
inte bani pentru postă în Franta. 

Văduva  Boiaparie prinii de la 
Statul francez o pensiune, care abia 
îi ajungea țienteu ca să-si poată 
croste cojiii cu cea nial mare eco- 
nomia... 

Napaleon ! cra însă un fiu -recu- 
noscător. Când ajunse  gencrul co- 
inandant si primi comanda suoreiui 
peste armata din Italia, mai înainte 
do a pleca sc opri câto-va zil» la 
mama sa în Murzilia. Căii ca-l sa- 
luiă ca „mare gonera!, Napoleon 
zise : „De statură sunt un Mic ene- 


ral. Va veni poute Ziua, când voi 
creste În privinţa ziovrală”. 
Când Napoleon unse  îtnpărat, 


trebui și „doamna mamă” să aibi v 
Curte. Ea îusă o alcătui cât se poale 
de simplu de oarece trecuse rin 
prea multe schimbări de soartă, 
ca în toiul acestor splendori sa 
puată crede că ele vor “lua 
muult.  FPilauteania ei era  recu- 
noscută de ioţi, de oarece ea își 
aduse aminte când în Marsilia, după 
moartea soţului ci, a veghiat multe 
nopţi, pentru ca să petecească hai- 
nele rupte. Când achii ei, adică fii- 
cele și nurorile îi îimputai că este 
prea sgărcită, ca obicinuia să le răâs- 
pundă ; „Cine ştie, dacă aceşti regi 
nu vor veni într'o zi Și Mă Vor ruga 
să lebati o bucntă de pâine”. 

In adevăr că aşa se şi întiunplă, 
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D. Lncot. Capşa, un excelent ofi- 
(8r aviator, care sa distins prin cu- 
rajul său și_prin dibăcia cu care pi- 
lotează.”  D. locot. Capşa.a făcul ua. 
sbor reusit chiar Dumineca trecută, 
deasupra Capitajet, „viminil pe bucu- 
reșteni. | 





Când aliaţii se allară în fața Pari- 
gului Lactiţia şi întreaga familie Ro- 
nâparte se mută la 2 Aprilio 1514 de 
la Paris la Blois. La 7 Apriile sosi a- 
celo ştirca că Bonaparte a. renunţat 
ia tron. Impărăteasa Maria  Luizu, 
fu chemată în Austria şi plecă în a- 
junui Paştilor. In acecași zi pătăsi 
Blois şi „Madaine Mâvre“ care petre- 
cuse cci zece ani ai imperiului Na- 
poleonian, tremurând pentru soarta 
fiilor ei, și plecă la Roma, îusoţită 
de fratele ci, cardinalul Fesch.. Papa 
Piu VII, deşi fusese odivivară prizo- 
nierul lu! Napoleon, primi pe Lacti- 
ţia cu multă bunătate şi blândete: 
„Fii bine venită fiica mea, zise el, în 
această  cetale care în totdeauna a 
iost un loc de retugiv al tvaritor exi- 
lar. 

In Roma si-a petrecut bătrâna ul- 
timele zile ate vieţii sale, ua ajunte 
la vârsta de S6 auf, dar din cauza 
anci căderi în parcul de lâusă vila 
Borgheze, a perdut puterea de a nat 
umbla şease. ani până la moartea col 
şi-şi pierduse și lumina ochilor. Când 
primăvara soarele de sud îşi trimo-: 
tea razele sala spre saloanele triste 
în care ea sta captivă, zicea: „Soa- 
rele vine încă cel puţin ca un amic, 
ca să mă viziteze, dar — ah! —— nu-l 
mail pot vedea”. Ast-jel la 2 Februa- 
rie 1836 moartea a fost pentru mama 
împăratului Napolean 1 o binetacere. 

Celebrul! sculptor Thordwalsen a 
fost chemat ca să-i ia masca mortu- 
ară. Ea şi în moarte îsi păstrase 
frumuseţea. 

In Ajaccio, unde ea doarme som- 
nul cel de veci, piața cea mare poar- 
(ă numele: „Piace Letizia“, 

impăratul Napoleon III a dispus 
în 1857 clădirea unei biserici, In 
cripta din mijlocul acestei biserici 
se ajlă sicriul el. Pe piatra de ne 
criptă se află inscripţia „Mater re- 
QIN 


C. Scurtu. 





Convorbiri astronomice 


Eclipsa de la 4 Po TA -— Intr un 
templu al cerului. — helipsa «de 
soare din 191: 


îi tati Sai publicat multe sin 
tezuliatele ohservaţiuniior ce saii 
făcut cu privire la eclipsa Inejară 
de Soare de la 4 Aprilie. 

In afară de rezultatele  technice 
sunt câteva lucruri interesante, cart 
pot ii aijlate de ori şi cine. 

Pentru linia centrală se făcuseră 
şease calcule diierite. Bine înţeles 
Mult nu se deosibeau unele de al- 


învăţaţilor 


munţi esirid în roliet, 
pe marginile 


Toși studenţi ar secoalei 


ohbisuuite 
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tele, dar asirononmil vor o precisiu- 
ne cât se. poate mai mare. 


piate de adevăr au fost acelea ale 
francezi. Linia centrală 
a fost depărtată numai cu 500 de 
metri, de localitatea pe care v gă: 
siseră astronomii francezi si la vre-o 
2000 de nietri deparie de cea zăsită 
de usironutuii americani. 

Aproape de momentul când ecțip- 
Su trebuia să fie inelară, san ODser- 
vat aşa numitele „puncte ale iul 


Baily', ceea: ce sc datorește muhnţi- - 


Lunei ; acesti 
se proeclează 
Lăsând 


lor de pe marginile. 
discului solar, 
Să se 


cu între ei vădă părţi-părţi 
din discul Soarelui. se Aa 
la Îyon, cclipsa a fost cinerato- 


grafială obținându-se 0000 de piăci. 
In împrejuriniile Parisului, peniru 
a sc pulea observa pe unde trece Ti- 
nia centratii, au fost aseza nume 
politechnice, 
pe, un drum de 1? kilomeiri Intre 
localităţile  Truppes si Neauphile, 
cite don) insi la o sută de metri. 

Sa văzut, afară de planetele Ve- 
nus şi Saturu și steaua . e prima. 
mărime Capellu, cu ochii liberi, în 
momeniu) fazei maxime. Sau făcut 
căteva lotogratii ale coroanei. sotare, 
dar cum eclipsa cra iuctară, nu 
totală, coroana nu st PDPresionut 
mult placa  fotogrulică, așa că nu 
poate îi uşor deoscbită de efectele 
ale razelor . solare. 


$n serile trecute,  împreuvă cu 
d-nil C. şi 1. Posetti-Bălănescu, am 
făcut cobservaţiuni cu luneta obsor- 
vatorului Amira) Urseanu.  Dupii 
cum an Mai spus, lunela aceasta 
are un obicetiv al cărui diametru e 
de 15 e. c., e deci cea mai puternică 
lunetă din câte a avut până acum 
țara. sroastră. luna poate îi studiată 
potioct cu această lunelă și se văd 
cole mai mici amănunte pe fundul 
imenselor circuri și cratere Ge care 
satelitul nostru e pliu. 

D-nii C. şi 1. Noseiti-Dălănesecu au 
schiţa unul dinte craterr numit 
(sasseni, care prezinlia o adevărată 
bogăţie de amănunte, cela ce unu 
vo era dat să vedom cu riicile 5u- 
nete, cu cari unu făcut observaţiuni 
pină acu. 

Printre alţii mai cra și ai. Nanoez, 
profesor de matematică la liceul 
Matei Basarab. 

iniraltă seară au fost observate 
stelele duble şi a făcut observaţiuni 
si a. G, Flaisten, care posedă de a- 
semeiica 0 excelontă luneLlă. 

Peniru cei cari sunt obișnuiți cu 
obicelole ceresti privite prin lunete 
mediocre, e a adevărată plăcere să 
studieze carui cu luneta observato- 
rului Amiral tirseanu. 

D. Amira; Urseanu isi va înzestra 
observatorul şi cu un aparat spectal 
pentru fotografia cereasca. Cum 
vedeţi, se face în țara noastră stu- 
dii astronomice mai serioase şi cela 
ce c mai curios, ec că începutul îl 
face iniţiativa particulară si ama- 
torii-astronomi. Ei nu suni plătiţi 
CA să observe cerul, ei au dar entu- 
ziasmul trebuineios si aceasta este 
un imbold care preţuceşte mal mult 
de cât ori-ce. 


+ 


tn admiralor Al fvuomanelar ce- 
rosti, de şi nu ce un amator-astro- 
hom, citind cele ce am scris cu pri- 
vire la eclipsa totală de Soare din 
1914, mă întreabă dacă nu sar pu- 
tea organiza o mică cxpediţie spre 
linia centrală. In adevăr, lucrul nu 
e grecii, Ar trebui să fie cineva, care 
să organizeze din vreme 0 asemenea 
expedițiune şi sar găsi multe per- 
soane, cari ar Li doritoare să aziste 
la măreţul fenonien al unef eclipse 
totale de Soare, a cărei linie centra- 
lă trece aşa ue aproape de ţara 
noastra. 


Victor Anestin, 





i Dintre . 
toate “aceste calcule, cele mar apro- 


MI -E DON 


Mi. -e dor, mi-e fai de primâvară, 
“Mite dor de rdul cristalin, 

De pajistele înflorite, 

Mi-e dor de-un cer de Mai, senin. 


Mi-e dor de no: Ali cu lună 
Pe tâinuitele a 


În care mă Du adesea 


Parfumul finilar de reă. 


Saud un cuc, să râd o floare 
Mi-aş da sn sferi din viaţa mea, 
Și toată, toată, n schimb pe tine 
O clipi să te pot vedea, 


SE SCUTUR 


Se scuter frunzele pulite 

Şi sbo votindu-se în rânt, 
Ca visurite-niă pisipile 

In cel dintâi al lor arânt. 


Ta vale marmură izprul 
'Un căntee trist, cu glas erâjit, 
Acerasi meioddie dorul | 


Mi-o cântă n piep! necontenit, 


Din depărtare 'neet sade 
'Dangăl de clopot, tangdios. 

„E, parcă sufletu-mă ce-st plinge 
Diwverea ?n glasut lu duios. 


In zbor, de-asupra cusei inele 
Trece, lipând, 0 cucutea... 
01... dear vesti că e aproape 
S'apună 'ocmai steaua mea. 


Ana Alexandrescu Godreanu. 
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CARMEN SYLVA 


PP EP aaa 


PIETRELE DOAMNEI 


— Urmare — 

Ch vultur sşe rntocalea în linie 
împrejurul stăncei la picioarele ci. 
Alț nimic na se misca. În  sfsit 
soarele încopu să apuie; .unlrele co- 
pacilor se lungiră. Dacă o inopta pă- 
nă intoarce Slelănită!. 
auzi o miscare în pădure, și 
ună ze îvi si cl ţi- 
îvira mână 0 ră. 


Sp) 
Dar 
nuitnaj de căt pe 
nând de frunze 
madă de ştinteţi ce porumb. 

Elena îi făcu selun cu basmauaă,; 
dar cl nu se uită în sus, LI strigă pe 
nume cât putu mai tare... cl păsea 
liniztiţ înainte spre pesleră, Vocea 
se duce departe de jos în sus, dar 
de sus în joa nu. [l văzu ajungâănul 
dinaințea peşterei, pe urmă făcuinul 
un pas înapoi. Peste o ctipă asvârii 
departe ştiuleţit de porumb şi-şi tra- 
se paloşul, Doamna numai vedea în- 
naintea ochilor de groază. Ursul iesi 
afară; Ștefăniță îl aștepta cu hotără- 
re. Fiara se ridică urlând furios, cra 
mai înaltă de cât ci cu un câp. 
Dar Stefăniţă îi şi înfipse palosul în 
gât până în mâner. Ursul ridică îa- 
bele-i pulemice şi Doamnei îi se pă- 
ru că au căzut amândoi jos. 

Atunci, pierzându-și minţile de fri- 
că, voind să-i sară într'ajutor, alu- 
necă iute ca vântul de pe stâncă și 
se pomeni lângă Stclăniţă care se 
zbătea să se ridice ue jos. 

Cu toată durevoa ce încerca, scoa- 
se un țipăt de bucurie, când văzu pe 
Doamna lângă el, în viaţă. E] crozu- 
se că o vmorăse fiara, căreia îi atăr- 
nat şi acuni împrejurul gurei bucăţi 
pline de sânge din carnea ce uiăinca- 


se, 


La iucepul Ștefăniță nici nu vru 
să-și arate rana. Dar Eiona nu se lă- 
să de el până nu se învoi să i-o lege 


.cu bucăţi de cârp> rupte din rufele 


oi, 

--- Am furat porumbul! zise Stefă- 
niţă: şi începu să râză pe când spin. 
teca şi jupuia ursul pe a cărui blană 
moale trebuia să se culce Nnamina 
daci înainte, 

“la se uită la e! şi-l muziră. 

—-- Dar dacă o fi avu! bieţit oameni 
nevoie de el? Barim să !-l fi plăti“! 

— Cuge? întrebă el. i!. Domnul 
a scăpat urmă el; e în Ciceiu si îsi 
adună armata. O să vie să te ia 
peste câte-va zile, ilăria Tal 


tâia oară 


pLe . 


Luni, 30 Apiilie 1942, 





— Si tocmai acum îmi spui? 
„Stefăniţă sc uită la ca. 

Apoi avram iai întăi o von 
bă de vorbit cu ursul și na vrut 
s'așteple, bati-l pustia ! 

Rasul Doannei răsună pentru în- 
liinpede ca urgintul. Și 


pe urmi. râsce iar mult. căci Siefă- 


„iţă făcu ursului v plecăciune si ÎN 
zise : 
Doamnei 


„Lil bun, de înpădue să spul 
ceva... numai uiţe!... si pe 
UPMĂ NC-oni lupta”. 

Ilona alese doi sthuleți [ruuasi de 
porumb, şi se puse să-i cuacă la fot, 
până ce li se prăji Vine boabele a- 
urii. Ii dete unul lvi Stotăniţă și pe 


«eel-lalt il duse la buzele ei cele ro- 
Şii. Ștefăniță se uita la ca cum PON- 
(ăia boabele 
'de soarice. 


cu dințisorii albi ca 


— Ce aşi da să ştiu re so fi Lă- 


cut Toma, care mi-a dai calul, zise 
ca de odată, oprindu-se. - 
-- Ala.a murii! răspunte Ste fă- 


Diţă; și isi văzu linistit de mâncare. 

= A murit! strigă Doamna, des- 
chizând mari ochii ci frumosi. A 
ina pentru Mine! 

Jul muşcă și mal adâne din <tjule- 
tele de porumb şi mormăi ceva des- 
NOTOc, eu nu prirepu ce zise. 

— Dar-cum au pus tmâna pe el: T 

— Sa dat prins. 

-—- Sa dat prins? Cum si de ce? 
Spune Seiăniţă. 

— Le-a. spus, cutu că egar fi Doin- 
nul, si turcii au crezul. si sai in- 
tors cu el a jucată bună de drum, 
si țipau de bucurie, până ce țăvaniii, 
prosti cum sunt, de nici odată nu 
pot să-și ție guta, le-au Spiuis cine 
e, şi atunci unde sud măniat po e) 


si ți lau schinguit... de a lost vai 
de mama lui! 

Doamna se înfiară. 

-—  Biolul Toma! vize ea cu la 
crimile în ochi. 


Bine că al scăpat dumieala, 
Măria Ta. 
Rana ni 


Stelăniţă nu era da 
usoară cun zicea el. 

Incepuse să-l prinză niste frizuri 
tari şi zăcea în peșteră aiurănul. tur 
în aiurări vorbea mereu de Fiona. 
Ea nu mai avca de ratb căţi-va stiu 
leţi de porumb, de carece  uisul 
măânease toată  inănearea. Aduna 
ăpsuni pe cât putu. Curăud băgă 
de seamă că puterile bolnavului scă 
deau intrun chip îngrijitor. Atunci 
se hotări să plece ca la vânătoare; 
la început nu nimeri nimic, de mai 
mutteori, Qar pe urmă omori «destul 
vânat de se putu hrăni şi pe ca și 
pe bolnav. In sfărșit, îl lăsară frigu- 
rile, şi căzu întrun suomi adu, 
întromător. Intr'o zi i se păru că a- 
ude un țipăt scurt de frică și pe 
urmă un zgomot de luptă vulernici. 
Intr'o clipă fu în picioare şi se re- 
pezi la arme; nu găsi de cât o lan- 
cie rezemată de zid: puse mânu pe 

Când esi în gura pesterei, vizu 
be Doamna, care cu paloşul lui în 
mână, se apără ca o leoaică în po- 
triva. a doi turci, 

Stefăniţă nu se mai Siinți slab. Se 
repezi la unu! şi-l pocni în cap pină 
niei nu băgă Doamna de seamă. 
Cel-alt vru să fugă, dar fu trântit. 
la pământ şi sugrumat chiar cu 
brâul lui. 

Cel d'intâiă tot mai văsuila. 

— Maui vin și alții? Il întrebă Sta 
făniţă. Murindul clătină din cap. Or 
că nu înţelnsese întrebarea, or că nu 
vrea să spue nimic. Ilona stu reze- 
mată do zidul de stancă, galbenă ca 
ceara. Acun, când t'ecuse primej- 
dia, fomoca cea îndrăzneață se te- 
mea. Stofăniţă vru să târască încolo 
trupurile moarte, dar nu putu, căci 


ELL 


odată cu nosiguranţa il cuprinse si 


lipsa de putere. Elena îl stropi pleva- 
pelc si buzele cu apă rece. 

— Ce să fac? Intrebă ea simplu, 

E! arătă morții cu mâna, 

— Or e! or noi trebue să plecăm 
de £&ri. 

NOI 

cu gral:ă. 

El se uită iung la ea, şi oltă a- 
dânc. 

-- Tu nu poţi umbla! Nu- 


noi să plecăm, strigă ea 


asa, 


Luni,. 30 Aprilie, 1912 
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Hangarele Scâlei militare de aviațiune dela Coirocazj, ante se ad“postește ilota mostră aeriană 





Sus în fața hangarelor se văd monoplanele, jus biptanele, in stânga cărora se vede aeroplanul Vlaicu, cu 


experiențe de sburat incoronate de sueces. 


Sunt adăpostite in marile hangare, constervile special pentru aeroplane. 4 biplane sistem «f'arman», 


care ofițeri! aviatori fac ziinie 


5 monoplane sistem eBleriot». un 


Jidvo-aervplan și două aeroplane sistem «Vlaicu». toate aceste aeroplane, afară -de unul sistem «Vlaizu». sunt proprietatea minisierului de răzbuiu 
I; locul să spunem că de curând sa întemeiat la noi in țari «Liga Națională Aeriană», compusi din oameni competenți și patrioţi. 
cave, după exemplui Frantei va deschide o subscripţie publreă, pentru dotarea armatei noastre cu câte 10 aeroplane de fie-care corp de ar- 


mată. Apelul ce Liga Naționale Aeriană va tace pubheulut românesc va avea putinta a se s 
armata noastră cu 0 puternică lotă aeriană, gata să-și facă datoria la cea dintâi ocazie. 





est] proa slab, nu poți face druinul 
cel Dimg până la Cicoeiu? 

— Ba o să merg! 

Luară ceva de mincare şi Elena 
lnă şi blana de urs la spinare, și 
ând se înscră,  înfăsură pe bolnav 
înirinsa. si îl culcă sub un coaac, 
iar ca stătu de pază cu palosul iun 
mănă. Ștefăniță nu-i spusese că mai 
căpătase incă o rană din care sân- 
gele începuse să se prelineă  înco- 
tisor ! 

Elena se simţi pierdută. Îl legă cu 
frunze late căct mal nu mai avea 
rufe pe dânsa. 

Incălţămivtea trebuia să o aruvec 
tăci se rupsese. Și sta asa, desculță, 
înfășurată in manta, cu părul flutu- 
rând îmerrejurul capului, cu palozul 
în mănha Și păzea somnul nelinistit 
al apărătorului ei. Luna lumina pă- 
durea și Ștefăniță cra asa de gal- 
ben, încât biata fomee crezu că a 
murit. | 

Atunci se uită la el. cu ochii nâ- 
irunzători, și desnădejdea îi cuprin- 
se inima. 

— Ce se lace Doamna dacă mor 
eu? aiură Stetăniţă. Barim de aş 
avea numai o șuviţă de păr de ia 
dinsa, ca so duc cu mine în mor- 
mânt. 

Ea îi mai puse o frunză udă pe 
rană și in mână 0 sşuviță pe care 
şi-o tăe cu paloşul. De odată i se 
păru că aude în partea din cotro ra- 
niseră cj, zgouot de copite și stri- 
găte tari. 

Sări în sus şi căntă să-si astâmua- 
ve bătăile inimei țiindu-si  răsufla- 
vea. Dacă mai veneau şi alți turci? 
Se vită la_paloş si trupu-i tânăr se 
cutremură de teama morței, căci se 
gândi să. se omoare pentru ca să nu 
mai. destepte pe credinciosul ci ca 
să-l facă cea din urmă slujbă. As- 
cultă bine, și tot mai deslugit se a- 
uzea. strigătul de chemare, tot mai 


aproape sgomotul copitelor pe pă- 
mântul din pădure. focmai trecea 


un nor peste lună. işi puse în gând 
să-si implânte paloşul în inimă când 
o trecc norul şi când se va ivi cel 
d întânu vrăjmaş. Zgomotul se apro- 
pia, dar mai încet prin întunecime. 
Norul începu să sc argintească pe 
margine, tuna îl sparse şi îsi făcu 
loc de cozi. 

— Viu Ștefăniță! strigă Doamna 
înspăimântată. 


A ș ai 

Vru să-și îndrepteze paloşul spre 
piept, dar mâna îl tremură, 

—— Astu este treaba mea, zise Ste- 
făniţă încruntat. 

Si îi luă paloşul din mână şi stete 
în faţa ci sadhen, ca îngerul morţii. 

-- Eu mă ţin de făgăduială, si tot 
palozul ăsta mi-l voiu împlânta pe 
urmă si mie în inimă. 

Strigătele se auziră mal aproape, 
Stefăniţă ridică braţul, Doamna işi 
plecă capul frumos, asteptand lovi 
tura de mourte. Dar de odată Ste- 


fâniță lasă să-i cadă Draţul şi se 
însenină la faţă. 


— N'auzi vorbă românească, Mă- 
ria Ta! strigă cl], 

„--  Grăbiți incoace oameni 
Doamna e aci. 

Un țipăt de bucurie îi răspunse și 
sc auzi un glas zicând: 

—- P'aci Măria Ta. 

Peste o clipă Doamna căzu leşi- 
nată in brațele soțului ci. 

Toţi se repeziră să-i dea ajutor; 
Steiăniță se rezimă tăcut de un c6- 
pac și se uită la dânsa. In sfârsit 
deschise si ca ochii. 

-— Ce-mi fac copiii, întrebă ea cum 
se desmietici. 

— Copiii sunt 
teaptă. 

— Aproape era să nu vă mai văd! 

— Draga mea soţie! zise Domnul; 
și o strânse iarăși şi tarăşi la picp- 
tul său. 

Când vroi so urce pe cal, îi văzu 


buni, 


sănătoși, te as- 


picioruşrie goale ieșind de sub 
manta, 
- Ce, dosculță vreal să mergi! 


strigă Domnul. Si îi sărută picioa- 
vele. 

--- Vroiam să viu la tine, zise ea 
zâmbind. 

Po Ștefăniță îl puseră pe un cal 
şi po lângă el merse un ostean că- 
lare, care să-! ţie, căci cra slab tare. 
După aceia sunară din corn să se 
strângă toți oamenii şi plecară prin 
întunericul noptei tăcute. 

Trecuse vreme de atunci, Ie Bis- 
triţa în jos cobora o plută gătită şi 
împodobită cu steaguri, si cu un um- 
brar verde acoperit cu flori. Pe ea 
se afla în toată strălucirea fericirej 
si a frumuseței Elena Doamna cu 
copilasii ei; lângă dânsa sta Dom- 
nul şi vorbea cu Ștefăniță, care se 
însănătosise : 

—— Tu să rămâl la not şi al să 





E ăi 


fil iubit în casa noastră, ca si cum 
al fi de un sânge cu noi. 

— Ba nu, Măria Ta; să mă lăsaţi 
să plec. Când o fi vre-un răzhoiu, a- 
tunci oi fi totdeauna alături de dum- 
neata, dar la curte nu sunt bun de 
Nine, 

Și sa ţinut de vorbă. Ar mal fost 
multe războaie, până cu a scăpat, 
țara de iurci. Unde era lupta mai 
încinsă, acolo cra şi cl, dar moartea 
Du se atinse de Qânsul, măcăr că se 
vita unde era mai mare primejdia. 
Acasă la e] rămase tot om simplu 
şi tăcut. Când muri la adinci hă- 
trâneie, pe inima lui se găsi o su- 
viță de păr frumos si bălaiu. 


CRIMĂ ȘI EXPIAȚIUNE 


Intre Arezzo şi Florenţia, în nuijlo- 
cul Apeninilor se înalță celebra mă- 
năstire Vallomutreuse, înconjurată de 
dese păduri de brazi negri. La o nia- 
re înălţime de asupra mânăstirei se 


găseste un lec de pustnicie de unde 


ochiul cuprinde un orizont întins jă- 
nă la marea Mediterană si de altă 
parte pănă la golful Adriatic. | 

In acest loc de pustuicie, locucsta 
un pugtitic, ce-și petrece aproape lot 
anul în exercițiile celei mai austere 
pocăinţi. EL arc o mică grădină, ut 
izvor abundent ţâşneşte din vârtul 
unei stânci servindu-i de a stropi le- 
pumele și florile. Dar zăpada ce se 
ingrămădeste de timpuriu în siwitu- 
(orile munţilor Apenini fac toate 
drumurile ce duc la mănăstire  îm- 
practicabile; atunci pustnicul rămâ- 
he mai multe luni închis în acest re- 
(ugiu profund fără nici o conmni- 
cație cu cei vit. 

(ntr'o seară, doi călători, fiind sur- 
prinși de furtună în miilocul escu 
siunilor lor in munţi, se văzuri si- 
liţi să raute un refugiu la locut de 
puzthicie. Era un artist francez cu 
un italian, unul din prietenii săi." 

RY trag cu putere elopotul. Pustni 
cul se grăbeşte să deschidă. EI le ta- 
ce un foc să se usuce si le ofera o 
mâncare cu totul frugală pe carer ar 
mânea-o nici! câinii şi totuși fiind cu 
totul flămânzi ei o găsiră excelentă. 

Locul unde sta pustnicul era întu- 
necos si intra puţintică lumină prin- 
tr'o ferestruică ee era sus. Capul 
pustnicului fiind luminat de flacăra 


trânse bami necesari, 


spre a se putea intzesira 
Aviator 





focului, avea un caracter atât de e 
nergic şi atât de pitoresc încât ars 
tistul dori să facă o schiţă. 

Cu multă greuiate pustiicul = ho- 
țări să se lase să i se tacă portretul, 
în sfârsit conpsinnţi: el lua Woziţiuneia 
obisnuită, adică corpul puţin indoit, 
eu braţele incrucisate si fizionenuia 
lui exprimă atunci livistea sutloteas= 
că si reculegirea cuvenită unui pios 
pustnie. Dar indată convoreaţiu se 
veferi la vezlalul ce puctia atunci tir- 
dul Italiei; capul puzinieului ze i- 
natţă, ochii îi se înilăcăvrară si atmi- 
cul artistului franeo7,  rocunoscânul 
cu mirare sub capuszonul de anucho- 
vei, de pustnic, pe un om de unu rang 
înalt care întrun monument de via- 
lenţă, comisese un omor, amicul ar 
tistului francez nu sa putut opri de 
a nu exelamma. = 

„Văa că d-ta mă recunosti zise 
pustnicut, D-ta vezi un nare vinovat. 
Justiţia umenoască na cruțat: dar 
eh mă îngrozese de crima MCa, IMus- 
irarea mă aruncate în di-porare 
când religiubea ca 0 moină dutrasă 
mi-a oferit, mi-a deschis braţele si 
n'a salval, | 

Liu mi-am înnpărţit toată averea în- 
stitutelor de cariiate şi am venit să 
mă îngrov în acest pustiu, unde iră- 
esec din munca nâinilor mele, Lui 0 
fer lui Dumnezuu căința mea și sper 
în nemărginita lui milă. 


A. Vântul 


Hustrația noastră colorată 


Cucerirea insulei Rhodos de către 
italieni 


O eseadră italiană sub comandă a= 


—— 








- 


„miralului Viate care iîncrucişa pe ma- 


rea egeică, sa apropiat în ziua de 2l 


Aprilie de insula Rhodos cu intenţiu- 


nea de a o ocupa. Amiralul a tritnis 
un parlamentar la guvernatorul insu- 
lei cu somatia ca să predea insula. 
Guvernalorul a protestat și sa retras. 
Generalul Aimegiio, comandantul tru- 
pelor italiene. a debarcat mai multe 
detașamente, cari au înaintat în insulă. 
Trupele turcești s'a împotrivit. dar 
aii fost respinse cu mari pierderi, (xe- 
neralul Armeglio a ordonat apoi arhora- 
rea drapelului italian pe insula Rhodos. 


+ 





1: m irjiate 
= = 


î. mr: 


= n său ce re decit ia e Mate maj e e 
= tie ao 


6. — No, 1% 


UNIVERSUL LITERAR 





EDMOND SI JULES DE GONCOURT 


SORA FILOMENA 


TRADUCERE DE 


MIHAIL NEGRU 


a 13 
— URMARE — 


XXXIX 


În seara accea era o mare însuiie- 
tire în saia de gardă, unde internii 
dedeaii o masă externitor. 

Discutat bând cafeaua, și toată 
lumea striga prin cele dintâi ruto- 
coale aie fumului pipotor cari se a- 
prindeau. 

In clipa când sticla cu rachiu, cir- 
când din mână în mână, ajunse 
deasupra capului lui Bernier, Bar- 
Rier, care nici odată nu satingea de 
d, îuă sticla și-și umplu pc jumă» 
tata ceașca goală. 

— Surorile ?.. surorile ?... ia lăsaţi, 
zicea în clipa aceasta uu glas mic as- 
cuţit în celălalt capăt al meset, îţi 
gun că am avut o amantă care a 
venit să nască în spital. Ei bine! 
nu-i schimbaii rufăria... o lăsat sa 
putrezească în rufele murdare!., 
Asta numai din pricină că nu cra 
femee măritată... iacă unde e îndura- 
rea lor!... Si apoi, nai decât să vb 
servi intro sală deosebirea pe care 
ele o fac între bolnavele cari se spu- 
vadese şi cele cari nu se spovedeze.. 
E foarte frumos rolui lor, nu zic ta, 
dar surorile astea o fac une ori afară 
din cale... Doamne sfinte, sunt infir- 
mieri şi fete de gardă cari sunt tot 
aşa de ispravă... şi nu se vorbeşte 
atâta despre ei. 

— Oh. Oh! făcură patru sait cinci 
glasuri. 

— Hat, smpune-o repede. nu mat sia 
la îndoială: sora de caritate e un 
fleac! îmi place mai mult aşa... zise 
Barnicr. 

Şi urmă, punându-și pipa pe fâar- 
furioară : 

— lacă, tu ne faci să pozăm.. FE 
foarte prost din partea ta să bâr- 
feşti pe aceste femei... şi să le hâr- 
feşti aci. Parcă noi nu le cunoastem 
tot cum te cunoastem și pe tine? 
Parcă unu le vedem la lucru? Nu, 
zău, spune, ai întâlnit tu aci vre-una 
care să îi lăsat pe o femee să putre- 
cască precum shui, fiindcă navea 
actul de cununie ?.. Ab! da, stiu care 
e marca imputare: împuiază capul 
bolnavilor cu bunul Dumnezeu... Mai 
întâi, o stim toţi, nu-i împuiază atât. 
Şi apoi, pe urmă? Când e vorba că 
sădească un colţişor de rai într'o 
sală de spital... Ce-ai vrea tu adică 
să  sădească aci? filosofie contpa- 
rată ? La dracu !... L-am citit pe Vol- 
taire tot aşa cum l-ai citit și Lu; 
asta-i drept... dar găsesc că-l o dobi- 
'tocie să pui părerile lui în lucrurile 
astea... Cum, mă! Tată niște fenici 
cari se lipsesc de tot, cari trăosc zi și 
noapte întrun spital, cari muncesc 
rca nişte mașini, cari îmbătrânesc în 
mijlocul a tot ce-i mai grozav... niste 
femei cari, spre a-si sprijini râvna, 
n'âti ceca ce avem noi: viaţa din u- 
fară, râvna științei, înuintarea, anl 
bhiţia unui nume sau a unei aveti, o 
carieră care ţi se deschide !... Oh! la 
dracu !... tu nu găseşti că aşa ceva-i 
destul de frumos ?... Dar ia du-te si 
ja-mi, mă rog, pe ori-cine vei găsi în 
stradă, şi pune-l într'o sală de spital 
să vadă pe o soră făcând ceea ce fac 
toate surorile, so vadă pe soră bă- 
gând mâna într'o rană în care sa 
mișcă viermii... are să se descopere, 
aragă, pentru că înaintea unutf asc- 


menea devotament ţi-e greii să faci. 


pe omu tare şi nu se poate dragă, să 
nu te pleci... inima ta salută... când 
ai o inimă... | 

— Hei, drace, dar te încăizezti 
Barnier ! adăogă vocea ascuţită.. I.a 
urma urmii e firesc ca iu să te a- 
prinzi... Chestiunea asta ţi-e persu- 
nală ţie.. tu ai anumite pricini ale 
tale, pentru cari aperi pe surori... 

— Pricini ale mele? adică ? întrebă 
Barnier zuund dintre sorbitură ra- 
chiul din ceașcă. Ea | 

— Nu mai face pe nestiutorul... Le 
ştii şi tu tot usa de bine ca si mine... 


Suntem aci tovarăși... vorba aia... nu 
mal încape între noi taină-. 

—— Mă rog, nu siârşeşii?.., zise Bar- 
nier care-şi prinse bărtia în mână. 

— Ri, asta-i! Pe cuvântul tău de 
cinsie că de un an de zile tu nu e$ȘtI 
in dragoste cu maica din saia ta, cu 
sora Fidorena ? 

Barnier ridică din umeri : 

— Te credeam dobitoc, Puvinci, 
dar îţi spun drept nu te credeam în 
aşa hal! 

— La urma urmii tu nu poţi fi în- 
depat.. nu gtiii nimic despre tine... 
dar când e vorba do soră... 

--— Lasă-mă "n pace!) 


--- Când e vorba de seră, ea e în- 


drăgosiită nebunește... I-ai întors ca- 
bul bicici fete... T, foarte ncocupată 
închipuirea fetelor astea... | 

„-- Pluvimel, zise Barnier, ducând 
la gură ceasca goală, tu cesti bca... 

—— De ce ? fiindcă am văzut ceea ce 
a văzut toată lumea ?.... Sora, învâr- 
tindu-se pe lângă tine ca un fluture 
împrejurul lumânării şi uitându-se 
la tine cu nişte ochi... în fine, tot jo- 
cul acesta mare al fenucilor când 
suut puse în asenienea îiaptejurări... 
Nu-i novoic să faci o uutră aşa de 
ciudată : îţi vorbesc de lucruri Pe 
cari toată lumea te cunoaste la vra- 
meu aceasta... Numai tu nu vorbeşti 
despre ele... Fetele de gardă vorbesc 
toată ziua despre tine si despre ea. 

— Ce spui tu ?.. Sora? 

Și, în mijlocul beţiei şi al sângelui 
cari înceneaii să îi se Suie lui Bar- 
nier la cap se iăcu arcodată o lumină 
ncasteptată în amintirea lui, 

Tot fclui de lucrusi nebăgate de 
scamă, nimicuri cari lunecaseră a- 
supra luării sale aminte în timpul 
cât fusese bolnavă lionaiue, se lu- 
minară si îi apărură ca nişte lucruri 
trecute cari-şi desvelese înţelesul. 

—— Fi bine, acum recunoşti ? 

— Nu, — răspunse DBarnier, care 
luând din noi sticla de pe masă îșŞi 
turnă rachiu în ccoască, 

— Ah! nu recunosti ?... Hotărit, 
scumpul moi, ești foarte discrut,., 
Complimentele mele... 

— Pluvinel! strigă BDarnier, Plu- 
vine]... eşti un om răi... 

Si schimbând tonul, se vomi pe 
râs, privind pe deasupra coeştii sale 
pe care 0 goiea în înghiţitură mici. 

— Domnilor !... începu un glas. 

— Ia tăceţi dia gură acolo! Lite-l 
pe Pichenat care imită o lecţie de 
clinică a celebrului organopalh la 
patul bolnavului... 

— D-lor, strigă Pichenat, stând în 
fundul sălii, aproape de patul gol,cu 
înfăţisarea eminentului doctor la ca- 
pul unui bolnav, mă adresez eniimis- 
tilor, sotădiștilor, vitalislilor, organi- 
cistilor, îatro-chimistitor, iatro-mule- 
matecienilor, tuturor 1etro-iştilor. —-- 
D-le Belard, examinează le rog suje- 
tul... O durere a osului frontal, sari 
mai bine zis a osului temporal, iată 
de ce se plânge... Fi bine, domnule 
Belard, ai cercetat terenul ? Dar curm 
i-ai cerceat? Mă rog, mal cercetea- 
ză... Dar avezaţi-vă, domnilor; să vi 
se aducă bănci... Fi, cum ai cercetai, 
domnule ?... A! dar sări, domnule, al 
sărit trei centimetri... itegiunea dti- 
reroasă are un centimetru mai mult 
pe fiecare parte... De acolo porneşte 
o iiadiaţiune necunoscută... Lin ceun- 
timetru mai mult de fiecare parte... 
Domnilor, vo spuu siurer, eu sunt 
un om absolut treluincios, e ştiu si 
il-voastră o vedeii... Dacar îi să mor 
mâine... Dar percusiunea fără mine 
ar îi ceea ce ar îi lumea fără 
Psychatom. Să creem cuvinte, doin- 
nilor, Să creem cuvinte; aceasta se 
aseamănă cu ideile... Oh! da, şi bol- 
navul care era odinioară în paiul a- 
cela, sărmanul om pe care am avut 


durerea să-l pierdem ?... Nam fost 


îinstiinţat... E de necrezut... Un caz 
asa de de extraordinar Î... Aşa de ne- 


norocit... N'am fost înștiințat pentru 
necropsie... Dar e ceva ne mai pome- 
nit.. e o lipsă Ge luare aminte faţă 
de un orgânopat ca mine!... 

Sfârşitul parodiei se pierdu în zgo- 
motul pe care toţi il făceau. 

Inchinările cari se ridicai de pre- 
tutindeni, conţinutul păbărelelor se 
ridicau încet încet la cap, 

La masă, unde se nimerise să fie 
niște cărţi de joc, se apucaseră să 
joace pe sume fabuloase. 

Un extern, cu care ceilalţi îşi fă- 
cuseră de lucru căutând să-l iîmbelc, 
ajunsese, cum ziceai ei, periect 
reuşil. 

Doi interni foarte serioşi vorbea 
pe şoptite întrun colţ cu atâta a- 
prindere încât la fiece clipă îi vedeai 
iuându-şi ochelarii de la ochi ca să 
le şteargă sticlele pe genunchii pan- 
talonitor. 

Ajtul își cânta singur cântecul 
lradiţional al internilor din Bicâtre: 


In acesti trist Bicetre unde mă plic- 
ltisesc 

La vrcemile trceule cu jale md gân- 
[desc; 

Sărman ocnaş, adesea mă picrd în 
i [reverie 

Şi-mi zic că tot în lume ce nesia- 
[ltornitcie. 


Barnier, cam amocţit, sta cu coatele 
pe masă. Avea în ochi clipiri, iar pe 
chip, aproape de gură tresărirea de 
nervi a beţici și mai mult mesteca în 
gură decâl fuma un capăt de ţigară, 
sorbind din ceaşca în care-și turnase 
din uoi rachiu. 

-- Cum mai bei astăseară.., Ce-ai? 
îi zise Malivoire. 

E 7. nam Nimic... Mi-e selo, 
răspunse bBarnier cu un ton scurt; 
si cum ochii îi căzuseră asupra căr- 
ților de joc, priase u privi, fără să 
deschidă gura, cărţile cari cădeau si 
cari crau luate şi pe jucătorii cari la 
fiecare paitidă câştigaiui amândoi o- 
dată. 

După răstimp de o jumătale de 
ceas se găsea alături de Pluvinel şi, 
iiindcă se trezea, îi zise: 

— Ja ascultă, Pluvinel, care va să 
zică i-adevărat ce mi-al spus, bai 
Pluvinel? care va să zică... care va 
să zică sora... are un sentiment ?.. 

Dropt orl-ce răsuns, Pluvinel ri- 
dică din umori. 

Atunci Barnicr, trecându-i mâna 
pe după cât, il dădu aproape de el 
și, aplecandu-se, îl spuse cuvintele a- 
cestea tăiate: 

— Ascultă, mă, Vezi... cti vrea să 
te întreb pe tine... fiindcă tu trebuic 
să te fi oprit la asemenea gânduri... 
tu al patimi mal vechi decât roi 
toţi... asta se cunoaşte după chipul 
tău... Ei bine, vreau să-mi spul.. știi 
să-mi spui dacă nu ţi sa întâmplat... 
Siii, când ai asemenea idei... cari-ţi 
fac mintea să lucreze în toate felu- 
rile... dacă nu ţi sa întâmplat să to 
gândești la o călugăriță ?... Un corp 
sfinţit... o rochie binecuvântată... nu 
stiti ce lucru necunoscut care-ţi pri- 
cinueşte teamă, ca haina unul 
preot... şi care te atrage ca rochia 
unci fcmei... Am văzut prin cărţi... 
chipuri de călugăriţe asa, cărora le 
stă înainte un om îngenunchiat... 
nu-i mai aduc aminte... întro carte 
prostească... Nu crezi si tu ca mine, 
Pluvinel 7. E ceva de sacrilegiii în 
iubirile astea cari ispitesc... Şi voa- 
lu)... si tot!... Oh! e un adevărat fruct 
opriţ! — Și ochii luă Barnier se a- 
prinseră. 

— Dar hine, ce fact? 

— Ce far ?... e sszaul la care și face 
rondul... si-o să vedem... 

Si Barnier se ridică, 

- - Hei Barnicr, stai aci... ești zăpă- 
cit... stai, măi, aci îţf spun... al să 
faci vre-o dobitocie... 

Dar Barnier, care cu greuiale se și 
ridicase în picoare, ieşea pe ușe, 

HI străbătu curtea, sui scara, și 
când intră în sala întâia o văzu pe 
sora Filomena intrând singură în 
oficiu. 

Intră după ea: mica încăpere, cal- 
dă și aburind ca o ctuvă făcu săi se 
suie la tâmple o vâlvătaie de foc. 

Sora, întoarsă, încălzea nişte ccai 
care sc răcise. 

Ul o apucă de amândouă braţele 
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şi-şi apropie buzele de ea; dar cu 
o siorțare supremă sora îşi desiăcu 
mâinile din strânperea în carcel 
voia Să i le Jege, și Barnier tu lovit 
peste obraz. 

O clipă, el tu gata să-i înapoieze 
lovitura, Apoi i se făcu frică de ea. 

Străbătu sala, scoboră scara, căzu 
prămaaă la cea din urmă treaptă, 
iângă zidul carc înconjoară grădina 
botnavilor ; şi acolo, laând un pumn 
din zăpada pe care se așerase, şi-o 
trecu pe obraer. 

Când intră in sală se trezise, 

— Ei bine? întrebă Pluvinel, 

— Hi inc, răspunse Barnier, pe 
cel dintii carc nu va vorbi despre 
sora Filomena cum ar vorbi despre: 
propia sa mamă moartă... am să-l 
pălmuiesc. 


XL 


A doua zi Barnier se sculă plin ae 
desgust de sine însusi. Era nedinistit 
de ceea ce avea să se întâmple ; sim- 
jea mișşelia pe care o simte omul 
după ce a săvârşit o faptă urâtă, 

Când se făcu seară, fu tare mirat 
văzănă că na fost chemat la admii- 
nistrație. 

“Ziua următoare astoptă iar: trecu 
săptămâna ; sora nu făcu nicl. o 
plângere. 

La răstinpuri, i se ridica în obraz 
Yoşeaţa unei musirări. Nimic nu-l 
scuza în proprii săi ochi. 

N'o iubea de își pe soră: nici o 
dată nu-i dăduse prin minie so iu- 
bească. Fără iuadoială simţea plăcere 
să vorbească cu ea. t;ăsra dulci cli- 
pele petrecute în cabinetul ci, lângă 
ea, în acea luminii duioasă, în acul 
acr luminos care părea jilin ce sfiu- 


ţenie. 


Se obicinuise cu lasul sorei, cu 
privirea, cu infăţisarea, cu gesturile, 
cu destăinuirile, cu tamitiarităţile ei 
îngereşii. Dar ascultând-o, uitându- 
se la ca, nici odală gândurile acestea 
nu trecuseră dincolo de rochia alibi 
care părea c'o învăluie în nosinovă- 
ție și care părca că cuprinde suilolul 
femeei în dovotamentul călugăriţei. 

In ceasurile de cea mai intimă a- 
propiere, ca nu fusose peuitru el unici 
odată mai mult decât o mrietană si 
«redea că cl nici odală n'a fosi pel- 
tru ea decat un tovarăş. Dacă înce 
case viclența uccasta, o făcuse suh 
lovitura și sub nebunia desnădejdei, 
sub aAaţâţarea furioasă a rachiului, 
ca un om care se aruncă asubpru 
unul lucru nesigur și primejdios, 
fără nădejde, aproape fără dorinţu 
de a izbândi, numai ca să scane cu 
ori-ce preţ de o ohsesiune îngrozitor 
de apăsătoare. 

Apoi gundul acesta al sorei se 
ștergea încet-încet, 

Romaine rovenea în amintirea lu), 
şi el nu se mai gundea decât la cu. 
Se gândea la acea întăic dată când 
ea îl părăgise ; se gândeau cu câtă ui- 
tare furioasă si lipsă de judecată se 
lăsase brutalităţilor plăcerii. arun- 
când pe fereastră lucăţile  inimei 
sale sfărâmate. 

Când a văzut-o la spital, i sa pă- 
rut că vede, după întoarcerea diniro 
călătorie, pe o amantă pe care o as- 
tepia si care a uitat să-i scrie. Pără- 
sirea ei, amanţii pe cari-i avusese, 
ceea ce se petrecuse de la cea 
din urmă sărutare a lor, iubivea sa, 
uitase totui regăsiud-o, uitase totul 
ca să-i sară de gat. î 

Si acum îl părăsea iar, de astă 
dată peniru totdeauna! Totul se 
sfârsise, acum murise... 

Si nu mai avea niinic de la ra, nu 
mai avea nimic care să i-o amin- 
tească, nimic dia ochii, din gura ci, 
nimic altceva decât ceea ce păstrea- 
ză dintro formă risipită memoria 
simţurilor unui om viu. Ar fi voit să 
creadă în cova de dincolo de moarlie, 
so creadă intro întâlnire, dincolo 
de mormânt, înitro altă viaţă., 


A se citi urmarea în „Universul 
Literar“ ce va apare baminica Yii- 
toare, 





—— hp 
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SUPERSTIŢIA 


Superstiţia e o intirmitate întalec= 
tuală şi morală, de care a suferit și 
sufere foarte multă lume. Mă întreb 
chiar dacă cxisiă cineva, care si 
p'aibă vre-o superstiție, fie cit de ne- 
însemnată. 

Littre  geiiueşte supcerstiţia „Un 
sentiment de veneraţiune religioasă, 
întemeiat pe teamă sau ignoranță, 
prin care suntem adesea aplecaţi să 
ne forinăm îndatoriri false, să ne te- 
mam de năluci şi să ne înecredem în 
lueruri neputincioase”, 

„O acţiune este superstiţioasă — 
zise Thiers — când efeciele pe care 
le aştepiăra de ia ga pu pot îi atri- 
buite unici ui Dumnezeii, mici na- 
turet“, 

Thiers a scris patru volume groase 
numai despre superstiţiile, care a- 
veaă cura în timpul săă,. Şi lucrarea 
lui e deparic de a îi complectă. Sar 
putea scrie de zece ori pe atât despre 
superstijiile deosebitalor popoare din 
toate timpurile. Căct închipuiren si 
imbecilituteca omenească nai mat 
gini! 

Superstiţia e fica ignoranței şi a 
temea ci. Ar îi prea lung ca să spun 
cum se nasc superatiţiile. Pot spune 
însă în două cuvinte cum trăcsc. 0 
superstiție trăeşte tu noi, pentru că 
ţinem socoteală de toate cazurile, 
când se întâmplă să fie confirmată 
şi pu dăzn nici o atenţie cazurilor, 
mal numeroase poate, când este con- 
trazisii de realitate. 

„Mi-a eşit cu plin înainte... îmi wa 
merge hine!' ne zicem în gând. Și 
dacă se întâmplă să câştigă proca- 
sul, sai în sfirşit să izbutim în ala- 
cerea pentru care plecasem de-acasă, 
atunei ne aducem aminte cu plăcere 
de coivele (doniţete) pline și întări 
astie) superstiția ; dacă se întâmplă 
dimpotrivă, atunci uităm că sipor- 
stiția noastră a rămas de rușine. 

Invers, dacă de pildă pornim la 
drum sau incepem o afacere in zi de 
Marţi sai în zi de 13 şi dacă se în- 
tâmplă să iasă bine, nu ţinem scamă 
de superstiție ; dacă însă iesc ruaiva 
răi, apoi vei auzi guriţa manei soa- 
Cre 7 „ți-am spus ci doar să nu noi- 
neşti la drum în zi de Marţi... dur 
de, voi ăstia tinerii... ce mail «re- 
dei !'---Si ne face snama soucră să 
fim superstiţiosi. 

In Franţa este o zirătoare froțul- 
lară că cine-si pune ciorapii pe 9os, 
vrea săi shitrube timpul. O femee—nu 
stu, tânără sat bătrână — a luat gi- 
cătoarea in serios. De câte ori siun- 
țea nevoia, pentru grădina ei, câ tim- 
pul să se schimbe. îşi încălţa dimi- 
neaţa ciorapii pe dos, încredinţată că 
aceasii manoperă va schimba lim- 
pul în cursul zilei, sigură fiind că 
există o legătură tainică între vro- 
siunea  atmasferică şi... ciorapii cu- 
coanel. Adesea nu se producea nici o 
schimbare -— îizeşte, * Fomeia însă 
nu-şi pierdea curajul, păstra încre- 
derea în virtutea ciorapilor săli, şi a 
doua zi, a treia zi diminocaţa îi în- 
călța tot po dos. Şi cuan timpu! nu 
poate <ă rămână acelas, de îndată 
ce se producea 0 schimbare, nu scă- 
pa din vedere să constate că în acca 
zi îşi husese c:"apii pe dos şi se Du- 
cura de izbându superstiţiel sale. 

Ciţitorii vor găsi dosigur sute da 
exemple la foi, dacă nu si mai cara- 
ghioasc. Căci domeniul superstiţiai 
e nesiuirșit. Istoria suparstiţiei este 
aceea u rățăcirilor, a iînticmităţiior 
spiritului omenesc. La îşi sechimiă 
forma după timp si loc; dar în fond 
rămâne în totdeauna aceeaşi, învia- 
ză numai sub alte nume prostiile, 
nălucile «lin trecut. 

Superstiţia nu ţine socnteală de la- 
gile naiurei, nici de raţiunea ora- 
„nească. ba este oa'vhă si ademein.- 
toare. Nu estic "umai ridiculă și 
vrednică de dispreț, dar încă pesănă. 
toasă, du;manăa inteligenței şi stiin- 
ței, făcătoare de rău si unc ori adu- 
cătoare de neworociri. E o rusine 
pentru civilizaţia de astăzi. E o lopră 
de cata jopoarele civilizate lrebue să 
se vindece. (ln o nu aiunze la de- 
plina vuturitate sufletească, ta dn- 
plina îucrodere în sita zi stâmânira 
de sine, de căt atuuci când sa eman- 
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cipat de jugul rușinos a! superstiţief. 
A combate în public superstiţia 
ete a aduce una adevărat servicii, o 
mare bă:ejacere poporuțui sidă. 
«.Vadoți cât sunt de modast? 
Ajadin. 


PE DRUM INLUME 


Cala. Și cum stai cu spatele trân- 
tit pe iarba moale ca părui băiai a! 
uzi copil de trei ant, la umbra, ste- 
jarului din „Coasta Teilor”, şi-ţi a- 
runci întâmplător ochii în sus pe 
sub o streasină de frunze zăreşti în 
înaltul cerutul rotimdu-ge alenc, un 
vultur, în cercuri largi și domoale, 

Incoto nimic nu turbură pacea de 
sub soarele de foc, decât un vuet de 
albine ce gadilă plăcut auzul iar din 
lanul de grâu iînspicat  verde-gât- 
buiă un pias de pit-pa-lar zice de 
câte trei patru ori şi iar mai tace și 
iar maj zice, pe când într o coastă 
unul bate coasa la umbra unul 
teiu, 

far de te scoli întrun cot şi pri- 
vesti spre sat, întâlneşti cu ochii 
resfrângerile lucitoare ale coperișu- 
rilox de fior şi praiut ce se înalță pe 
drumul larg dela cârdurile de oi ce 
au pornit la muche de nimiczi. 

Si rar când și când câte un glas 
de clopot răsbute mai departe pâna 
Sus în coaste. 

Iar în sus po coastă și de pe plaiură 
în jos se însirua la vale scrhuite, 
lungi brazdole do fân. 

Pe vale 7zădut srasnic. Si mumai 
pe maidanuri e dulce adiere, ca nar- 
că te trezeste și-ți dă viaţă din toa- 
tă moleşeala zilei, piscă mâneca lar- 
gi a copilei ce sprinteni vine cu » 
cojiţță cu apă rece la umbră la stejar 
unde odihnesc pe câte o pală cosașii 
alăiuri de coasele înfipie în pă- 
mânt cu vârful coporiici si cu trais- 
ta cu ciocăitiile agăţate de călcâiul 
coasei, 

In grabă cel mal însetat îi sare în 
cale și-și pune în gând săi sufle m 
fundu! cofiței dacă nar cere și moş 
neagul ce se descârligă incet și în- 
tinde mâna să o ia. 

Apa rece potoleste selca şi o ră- 
coare parcă le isbeste picpturi'o 
deschiate. Când ici unul colea unui 
bate coasa, ce apucată latre ciocan 
şi nicovală ţipă ca n gură de şarpe 
şi ale cărci zingheniri de oţel vox- 
tesc începerea celui de al tieilea cu- 
nac al zilelor de vară. 

- - Neculai îl cară acasă, grăi An- 
drei Ţuianu când de după 0 costiţă 
ce acoperea vederea drumului în su 
Sul văiei ieşi o sanie cu doi juncani 
şi cu un băeţaş pe lingă sunia cu 
furca îufiptă în fan so ţie la văstur- 
nişuri. 

—- Tot fl era îrică să mapure vre- 
unui vrun paiti de fân de la el şi 
tot nu se mai pricopseste. 

— Mă, de ăştia care-si mănâncă 
din uughii ca ursu iariia nam vă- 
zut cu stea în irunte, naai de grabă 
face ăla avere, care mai dă și la al- 
tul, lu ăla și D-zei îi ajută. 

— De când sa făcut biet bătatu- 
ăla mai măricel nu-l mai slăbeste. 

—- Apoi el dacă nu lo îmbogăţi pe 
Neculai... 

— Și-apoi tot ci-că-i piază rea la cu- 
sa iuj biotu băiat, 

— tie, piază rea, unda dă norocu 
peste toti cu câte o piază rea ca ăla 
că de când sa sburat băiatul Nico- 
iai na mat știut de argat de nimic. 
I-a dat acu, nu vezi? şi sania pu 
mână, 

Şi pc îndelete curgeai vorbele pu. 
socoteala lui Neculai Gutea pe când 
Florea îndemna la mers boulenii. 

Când la trimis devale cu sania i-a 
zis, ca totdeauna cu glas răsiit, 

— Să ţii hăis mai mult, la plute, 
colo devale să nu scapi sania de 
mai. Şatâta-ţi mal trebue, O scoti 
cum îi sti. Al înțeles? 

Iar c] dându-și păiăria de pâslă, 
cu tref gazrcaie SAlbatica prinse sub 
cordeaua de pâc împietite, iai pp 
coată ud boii da funie şi porii de- 
vata, 


——— 


— Ţi-am spus să ţii mai hăis și 
să-i mai dai câte un bicii lui plă- 


van că satârnă la vale şi-ţi face bu-: 


clue și de-l răstuma sania să unu 
cumva să mai dau cu ochii de tine 
pe unde-va! 

Pentru cel care nu era deprins cu 


o astfel de dojană i Sar fi părut pos- 


te putere de a mai sta la un asiiei 
de om. Dar lui Florea pazcă-i era 
sufletul împietrit şi nu se sinchiseu 
câtusi de puţin nici de vorbele as- 
pie, nică de înjurături, nici de bătii 
şi nici de mustrări pentru te miri ce, 
lurru de nimic. Se pomenisa în ele, 
crescuse cu ele, mereii oropsit de la 
toate şi nemângâiat de nimeni. Lut 
i se părca că aşa ce viaţa şi nu pu- 
tca pricepe nădejdea ce 0 aveti cei- 
lalţi copil în părinţi când se certuii 
cu ei pe poiană  şi-st zicea: „te 
Spui ei ia tata” căci navea nădejde 
ja nimeni, el navea părinţi. 

Cu toalc astea de la o vreme înce: 
puse a cam pricepe rostul lucruriior 
și a sc cam întreba, deşi cu minte 
de copil dar parcă vurtejal luriei 
Şi al timpului il punea în stare si 
se întrebe „de unde vine unde nter- 
ge?” Al cu e şi ce are să facă? 

Al cut e? o întrebare grea pentru 
el penirucă, nu-și aducea arninie de 
anamiă. Să-i fie Alaria mamă jar Nu- 
culai tată... nu. Prca se poartă vi- 
treg cu el şi părintoşte cu ceilalţi 
copii ai lor. Să fie trata cu celfalui 
copii ai luţ Noculal... nu. Prea râc 
de el și-l nesocotesc. 

Atunci al cut e? carc-i mama lui, 
tată! care si e! cine-i? 

Mama lui sora lvi Neculai, tată! 
necunoscut iar el copil din fiori. In 
clipa când ei a tenit pe jume a ple- 
cat mania lui şi ela rima singur 
singur. 

Şi îa totdeauna Neculai sai țul 
sau uitat la el ca la un osândit ae 
soartă, ca la un vinovat condamnat 
de a-și ispășşi vina cine ştie căru. 
grei păcat. 

E! sa mulțumit cu ce i-a aruncat 
altul, ra cerut mal mult când na 
avut nici milă nici mângăerv, Nu- 
mai bunicul lui, bătrânul lon Ge- 
rea bătut de iarna vicici venea !'a 
Neculai şi scoleu din Să  Peniriu 


VĂPSEA DE PĂR RAPID 


GARANTAT ABSOLUT 
NEVĂTĂMAŢ OARE 


Văpseşzie imediat pă- 
rul cârunţit suu albit, im 
pegru, brun, castauiu 
sau blond atruo mod 
atât de perfect şi de na- 
îvrai în cât nu se cu: 
Xoașta de laccă phrul e 
vâpsit.  Jatrebuinjarea 
mai simplă şi mai u- 
soară ca la orl-ee alti 
_ văpsea de păr, 

Prețut lei 2.560. La nemultumire se rez- 
(tus imediat costul. - 
















[CREMA 
EPuoaA 
SAPUN 


— 


TISE cea nai rebelă, vroa- 
șitele acule şi cronice, 


tuse măgărească, vindecă sigur 


DR 
/leG1ul> 


Slicla ini 4.— da drogunrii și farma] 


OURGE, 


PUNGI ATIT IDEAL 
CU Toeuso universai 


De o efczeilale absciut sigură. Culia 
cu 25 purpalive iei 1,50. Observaţi ca fie- 








“ . 











care nasuilii si aibă inscripția : PURGEN-| 


BAYZR, singurul veritalil, 


FLORA 


No. 18. — 7. 





toţi băeţii câte un covrig și fui îi qa 


doi si se uita bătrânul la e! ca la 


odrasla lui. A 

Avusese moşncagul dul conii, ps 
Neculai si pe Zamfira. 

Pe Neculai Va căsătorit. Pe Zam- 
fira la mornaint a dus-o si în locul 
ei copilul--mărul  ispitol—rămase 
să-i amintească în orice zi bătrânu- 
lui că a avut gi elo fală și fala lui, 
nu la ascultat. Si i sc umplea su- 
fletul de milă si de durere eând îi 
vedea sau îsi aducea aminte de cel şi 
moşneagul vedea în copil un suflet 
Singur, un rătăcit al vromei unui 
fără sprijin. Și aces oropsit Al vru- 
mei eru al copilei lui, al mângierei 
lui, şi-i rămăsese îmtristare  bătră= 
nejei. 

Șase ani cât a trăit hătrânu! i-a 
fost sprijin copilului după aceia e 
Tămas singur, suflet singur. 

Şi cum sctea de avere azi tortu- 
rează pe ficcare, băiatul îi rămăse= 
se lu; Neculai un cuiu în inimă 
Căci Sc temea să nu-i ceară îi covu 
din partea dui tatiisu. Ar fi vrut sa 
rămăe întreg cu tot pămâniul, Ss 
traiul răi ce i-l făcea bictutul ba- 
iat era ca să-l facă să plece din sar 
ca la o vreme odată să nu zică că 
la nitungat el ci cla plecat. Si ce 
ma! caută la avere ducă odată a ple- 
cat do la ca? Aşa socotea Neculai, 
Eta băiat de aproape cincisprezecu 
ani și începuseră a-i deschide ca- 
pui ba unul îm altui prin sat cu 
toate că nu prea le pricepea cl ros- 
tu! vorbejor lor pentru că nu stia 
cum merg lucrurile.., 

(Va urma 

P. Gh. Rădulescu Pelraru, 


Casă de Sănătate 


SPEGIALA PENIRL 


BOATLE de FEMEI 
—— SUB DUECŢIA —— 


Doclorului Î. KHIRIAC 


Chirnra primar; seful srv. de gwnecologie 
at spita'clur tloriei 
SECILE SEPARATA pentru BARDBAȚI 
(lhemoroide. hiruii. inanari. egienle 
vesicale, siaiciuri useotra!c. ete. 
Strada Sf. lonici 8, în dosui Teatrului National 
me LLP 200 


BONBOANE 
ORIENTALE 


Parfumează admi: 
o rabilgura : 


şi distrug ori-ce miros urât al gurel: 
provenit din tutun, dinți streaţi sau 
stomac deranzat. 
Cutia 50 baal la drogeri! și farmacii. 
Observaţi marca Semiluna tu stea, 
singure veritabile. 















POMADA | 
Capilogeni | 
(Apă de păr) 









| (lipsa sângelui), cloresa, neu- 
Anemia rasienia, pitt «lăbiiunes 
generală, vindecă 


7X27192C7er 
alea 
recomandat de prof. de. Buicilu, prof, 
92. Leconte, prof. Y. Aegci, fazi, și 


alții, ca unui din cele mai puternice racoD= 
slibnanle ale cnrpului siăbit, Sticla let 4, 


BURER REUMATICE 
Nevraigii, smigrenă, 
duzrri ce cap și de dinți 
viniecă sigur 
PASTELE 
Nssrataine Jurist 
Uu fincan 2.30 
Lu dreguerii și farmacii 
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«VILA MARIA», 





de mare valure, al ? 


pentru, intrare, compusă din : 


pentru 12 persoane, compus din : 
We serviciă de masă 12 linguri, ho furcuhţe ŞI. 19 cuțile 
de alpaca veritabil arginiate și bogat decorate, in cutia lor de 
piele imitată și. căptușită cu mătase. 
; peniru şase persoane, compus din: 
Un Sel vicii de vin una carală şi șase pahare de cristal 
Bacara, cu monturi de alpaca veritabil argintate, imitând exaci 
argintul oxidai;, toate acesie obiecte puse pe o tava rotundă 
to! de alpaca veritebil argintată 

arginiate şi bogat de- 


Una pereche sfeşniee de. alpaca 22" 


Toate aceste ohiecie suni cumparate de ta marele pgaeiA 
de ceasorpice și bijuterii en gros „şi -ea detail Frapi A &l 
Roller, Bucureşui, strada Smârdan, No 35, etajul 1. 

de lemn lustruii, lrumos orvanientată, în lua- 
Una pendulă gime de 87 centimetri, intorcându-se la 15 zile. 
de perete, de lema de nuc lustruit, frumos 
Una peudulă sculptată, în lungime de 717 centimetri, intor- 
cându-se odată la 15 zile. 
; superioară, burdul dublu, colțurile legate, 
Una harmonieă cu: 21 clape şi 8 basuri, toate de oțel 

2200040809 î.s de lemu de “stejar, reprezentand 
Un ceasornic de Masă un casei medieeal, Tae “36 
centimetri, având v muzică cu două cântece aaţionale 


'Gumpârate de la «Compania geperală», biurou' de importa. 
țiune, Bucureşti, strada Smârdan, No. 29 (etajul 1). 


0 bieielelă de CUP Se „Imperial 9 Pipe cer câ 
Un gramolon mare 


fără pâlnie, ultima perfecţiune, cu 6 
mai buni artişti. 
de faianţă, compus 


plăci marca «Inger»; cântate de cei 
Un serviciă de lavoir, Qi cinei bucăţi 
|Y lampă ultima creaţiune, 


american, cea mai economică și luminoasă. 
Toate acestea cumpărate de la cunoscutui magazin E Â. 
Pucker, Bulevardui Elisabeta, 15 (Hotel Princiar). 
„4 de metal arginiat, 
0 jardiuierăe "e serie 
cornel conţinând 12 cuțite pentru fructe. — Cumpărate de la 
cunoscutul magazin de ajMlerie Th. Radiroa, Bulevardul Hi 
“sabeta, No. 8 bis. 
Ş i + de mare kus, una din cele nat 
Una bicicletă „Naumann'” îs, 22" san biciclete, 
din fabrica soc. pe acțiuni Siedel & -Naumann din Dresda, sin- 
Aga biciclete introduse în armatele „germană, rusă şi turcă și 
a-poştele “germană şi română. Reprezentai general: D Leo- 
nida Piorkowsky. București, strada Ştirbey-Vodă, 21. 


Un ceasornic de aur 44 carze, 2arPiiec,  pendulă 


frumos” gravat. — 
mare de perete, 


corpus din : o lingură, furcu- 
frumos orhată ș : Un SerY iciă liţă şi cuţit de argint veritabil 


arginiata și 


NOUILE MARI PREMII 


CE SE VOR OFERI DE. ZIARUL 


UNIVERSUL 


ABONAȚILOR SĂI LA 27 MAILU, 4912 


O SPLENDIDA VILA LA SINAIA 


construită anume pentru tragere: viitoare, pe strada I. C. Brătianu, în poziţiă cea mai. pitorească din localitate 


O CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 


7 lea. dormitor: uțhizat pentru premiile noastre de Industria me!alică «Marcu». Bulevardul Elisabeta, No. $ 


UN DORMITOR DE LEMN FIN 


consteuit in marei fabrică de mobilv de lemn Marin V. fianea; şos. Mihai-Bravul, 37 şi str. Serbănică, 10. Sucursala cal. Victoriei, 101 


UNA GARMIT URĂ: MOBILĂ DE STEJAR TAPISATĂ, PENTRU ODiE DE B'UROU 


compusă din : una canapea, două fotoiiuri şi A scaune 


“UN BIUROU DE SIZJAR MASIV ȘI UN FOTOLIU DE BIUROJ TAPISA? 


Toate acestea cumpărate: de ta cunoscuta Expozite moderiă de mobile Gildener Rosenthal & Hascal, București, str. Carol, 64, etaj. | 


0 pri garnitură mobilă de lemn roșu lustruit, culoarea makonului 


una canapua; 4 scaune 2 nach isa: 2 taburele, una masă cu geam, dg cristal. Toate imbrăcate cu mochet 
„. frea, cumpărate de la marele mmagarzin de mohiie Compana Americană. str. Carol, 74, vis-ais de piaţa de ilori (lângă hotel Dacia) 





mode! «Cometa Haley», sistem 


A | [ ruelier d aurită, cu an 








& marcat. de Stat.— Toate acestea cumpărate de la vechiul , Cu= 
noscutul magazin de încredere «Geasornicăria Colţei», Bucu- 


reșii. strada Colţei, No. 34. 
Una pendulă de perele Jen de ser, eu bt tin cea- 
sornie de hiuroă cumpărate de la marele magazin de bi- 


juterie, ceasornicărie și arginlărie Jean | 
Schmidt &, Const. Stratulat, Bucureşti, calea Victoriei, 34. 


Un gramofon mare. Una 'vioară. Una harmonică, 
Una mandolină cumpărate de la cunoscutul magazin de mu- 


zică Jean Feder, calea Victoriei, 54. Ș 
| pentru damă, cu trei sticluţe de ma- 
Una (rusă şi cu necesar de toaletă. — Una (rusă nevră, 


pentru d-oii 'Tpey ruse de Piele în4 Trei pulveriză- 
(oare splendide de cris neg pudriere î,Puh- Tre) 


pentru masă, cumpărate de la cunoscuta 

ogliuzi nichelale Drogherie Princiară Const. GQ. Popescu, 

Bulevardul Elisabeta, colț cu 'strada sana | | 
de mână sistemu 

Una maşină de cusul «e ma nou și UR gramofon 

marca «Melodion Carmen-Sylva», de cea mai mare perlecţiune, 

impreună cu șase plăci marca aPremier-Record», având cân- 


magazin de mașini de cusut, 

aia Anglo-Americană» din București, stra 

„ sudursale în- Pitești și Câmpina. să îi A ia "e 
de familie «Ma tous, p ecţiona 

„0 maşină de Cust cumparata de la marele magazia «Com 

“pania Markton», strada Carol, 38 (colț, cu str. Branoereenu) e, 


| Alle 10 maşini de cusal n | 
| Un plug de oțel 


biciclete. și În Cara, N pCotapee i 
a Carol, No cu 


cu o brazdă, mar- Un plug de oțel * 2 


ca D. C. M. N.— 
brazde, marca Z. H. C. R. Ambele din celebra fabrică «Hu- 
doi Bacher», Raudnilz (Bohemia), reprezentată În România 
prin marea casă de mașini agricole şi industriale : «Soc. în 
|  comandită Weil Joseph & Co. Suce.», dtp perii 

de bucătărie. «Ideal» cu 4 echiu in . 
| Una mașină mare tablă de oțel, cu cazan de aramă, ele- - 
gant și solid construită, cumpărată: de la: cunoscuta fabrică de 
tinichigerie Mihail P. Botez, Bucureşti, calea Văcăreşii, 149. - 


după măsura și alegerea sto- 
| 2 costume de haine ea gi Fi vor confeeţiona de cunos- 
_cuta croitorie Jaques Grimberg, București, str. Academiei, 25. 
colier) pentru gât 
la Șoar pt de dur ţ mul valoare. 


conţinâud fie-care cremă, pudră 4 şi săpun « Flora», 
50 casele făcute anume pentru abonaţii ziarului «Universul». 


Atfar5 de po toți abonaţii mai primesc gratuit ua volum din Memoriile Regelui Carol 1 al: 





Preţurile de abonament sunt aceleași : 


României sau un volum din cărţile ce apar în editura ziaralul «Universul», tipărite anume pentru abonaţi. 
Pe un an lei 13; pe 6 luni-lel 9.45 pe 3 luni let 4.65. 


. FINE: 4 


i FL 


30 Apriie, 4912 








tece româneşti. — Aceste obiecte sunt. cumpărate de: la merele . * 





